



John Robinhood Book



#104/20 Epistolario
L E 26a
SHRS

6 7500

MANUEL EPISTOLAIRE

A L'USAGE

DES DEMOISELLES.

MANUEL FRIEDLANDER

ENTERED AT STATIONERS' HALL.

THE
YOUNG LADIES' ASSISTANT
IN
WRITING FRENCH LETTERS;
OR,
MANUEL EPISTOLAIRE
A L'USAGE
DES DEMOISELLES.

Ma fille Ce sont des conversations que vos lettres.
Je vous parle, et vous me répondez : j'admire votre soin, votre
exactitude, &c.

MME. DE SÉVIGNÉ.

LONDON:

PRINTED BY P. DA PONTE, NO. 15, POLAND STREET.

FOR L. DECONCHY, BOOKSELLER,
NO ~~100~~ NEW-BOND-STREET.

~ ~ ~
MDCCCVI.

THE

YOUNG LADIES' MAGAZINE

WITH AN ORIGINAL

ILLUSTRATION

AND A

REPRODUCTION

OF THE

ILLUSTRATION

OF THE

ILLUSTRATION

OF THE

ILLUSTRATION

A SHORT AND NECESSARY
ADVERTISEMENT.

TEACHING Young Ladies how to correspond with their Relations and Friends, would be a plan as ridiculous as inconsistent with the genius of a familiar Letter, which must flow from the heart, and not be a production of the mind.

In this little Work, we only intend to join with those intelligent Governesses and Teachers who, after having led their Pupils through a regular course of French Grammar, try every possible method to make them conversant in that pleasing and useful language.

Among these various methods, one of the most beneficial to Young Persons is certainly exciting them to transmit their ideas into an epistolary form, as it affords topics for polite conversation, and improves them in what the French call, *Le ton de la bonne compagnie*.

But it often happens that Young Ladies, after having written a few letters, are embarrassed for new subjects, and make use of such expressions as are not admitted in the French epistolary Style.

This frequent Remark gave rise to the four following Chapters:

In the First, are classed the proper forms and expressions to be used by Young Ladies in their French Letters; and, in the Second, are proposed such Subjects for familiar Letters as are consonant with their age and different stages of improvement.

Then follows a Collection of English Lettres, Notes, and Cards, to be translated into French; and, in the last Chapter, Young Ladies are supplied with French Models, the want of which is so often complained of.

None of the general Notions on the forms and application of terms of politeness, friendship, respect, &c. will appear superfluous to Persons which are in the habit of teaching.

As for the Subjects, it cannot be expected that Young Ladies will fill them up with facility on the first essay. Some, were they not properly directed, perhaps would think it enough to translate the given hints; but, on a second trial, their Ideas will be clearer, more

varied, better expressed and in a short time, that ease, purity, and taste, which are so conspicuous in their English compositions, will be as natural to them in their French Letters.

Before they attempt filling up the Subjects, we suppose the Pupils able to translate the most Juvenile Letters among those contained in the third Chapter. Here the Young Ladies are afforded with ample matter for translation, easier, and perhaps more improving, than many of the Books put into their hands for that effect; being more congenial with their capacity, and presenting, in a less compass, a greater number of those Idiomatical Phrases most used in fashionable life.

To assist Beginners, we have translated some of the most difficult passages, as it will be found at the end of each Letter and Note: but even this help would be insufficient, had we not proposed French Models, wherein, by a frequent reading, Young Ladies will learn many elegant modes of expression, which, if not the same, at least are correspondent with those used in the best English Society.

These Models are Extracts or Fragments of Letters written by the most celebrated Ladies in the Epistolary career. They may,

with confidence, be put into Young Ladies hands, the style being pure, the language fluent, expressing such delicate sentiments as are to be found in well educated Persons. Should they amuse in the perusal, at the same time that they may tend to lessen the trouble of the Young Ladies, we are amply compensated for ours.

To get better acquainted with our Plan, it is enough to cast an eye on the *Index*, wherein Tutoresses and Masters are enabled to point out; in a moment, such subjects for Composition, Translation, or Reading, as are suitable to the capacity and taste of the Young Ladies entrusted to their Care.

Nota—In the *Recueils de Lettres Françaises*, as well as in other Books actually printed in France, we find *ai* instead of *oi*, especially with the Imperfect and Conditional Tenses, Adjectives of Nations, &c ; but In a work destined for English Youth, we did not think proper to deviate from the usual way of Spelling in French Grammars printed in England, and adopted by the best Masters in the most considerable Schools.

INDEX AND DIVISION.

CHAPTER I	Page 1
General Notions for Young Ladies who begin to write French Letters.	
<i>Section I.</i>	2
On the proper Mode of Dating and Beginning French Letters.	
<i>Section II.</i>	6
On the proper Translation and Application of the usual Terms of Politeness, Friendship, Affection, Regard, Respect, Compliments, &c.	
<i>Section III.</i>	19
On the Proper Mode of Concluding and Directing Familiar Letters.	
CHAPTER II.	26
Fifty various Subjects proposed for French familiar Letters, with Answers.	
I.	
Miss A. to Miss B. ——— The Answer.	
On the Difficulty of Letter-Writing.	
II.	
Miss A's second Letter. ——— The Answer.	
On the Advantage of Corresponding.	

III.

Miss B. to Miss C. ——— The Answer.
On visiting during the Holidays.

IV.

Miss B's second Letter. ——— The Answer.
On Diversions and occupations at School.

V.

Miss C. to Miss D. ——— The Answer.
On a Birth-Day.

VI.

Miss C's second Letter. ——— The Answer.
On the approach of Winter.

VII.

Miss D. to Miss E. ——— The Answer.
On going to London for the Winter.

VIII.

Miss D's second Letter. ——— The Answer.
On inviting for Christmas-time.

IX.

Miss E. to Miss F. ——— The Answer.
On the Amusements during Christmas.

X.

Miss E's second Letter. ——— The Answer.
On going to a Ball.

XI.

Miss F. to Miss G. ——— The Answer.
On a New Year's Gift.

XII.

Miss F's second Letter. ——— The Answer.
On a Present from a Mother.

XIII.

Miss G. to Miss H. ——— The Answer.
On a walk on a frosty Day.

XIV.

Miss G's second Letter. — The Answer.
On returning to Jamaica.

XV.

Miss H. to Miss J. ——— The Answer.
On the changing of a Governess.

XVI.

Miss H's second Letter. ——— The Answer.
On the return of a father from India.

XVII.

Miss J. to Miss K. ——— The Answer.
On the return of the Spring.

XVIII.

Miss J's second Letter. — The Answer.
On a young Sister and a young Brother.

XIX.

Miss K. to her eldest sister. — The Answer.
On a visit to a Grand-Mama.

XX.

Miss K's second Letter. — The Answer.
On sending a Drawing.

XXI.

Miss L. to Miss M. ——— The Answer.
On good Writing and Orthography.

XXII.

Miss L's second Letter. — The Answer.
On learning Arithmetic.

XXIII.

Miss M. to Miss N. ——— The Answer.
On learning Geography.

XXIV.

Miss M's second Letter. — The Answer.
On learning History.

XXV.

Miss N. to Miss O. ——— The Answer.
On learning Drawing and French.

XXVI.

Miss N's second Letter. — The Answer.
On French and Drawing.

XXVII.

Miss O. to Miss P. ——— The Answer.
On learning Music.

XXVIII.

Miss O's second Letter. — The Answer.
On learning Italian.

XXIX.

Miss P. to Miss Q. ——— The Answer.
On learning Dancing.

XXX.

Miss P's second Letter. — The Answer
On learning Botany.

XXXI.

Miss Q. to Miss R. ——— The Answer.
On a New-Country Seat.

XXXII.

Miss Q's Second Letter. ——— The Answer.
On a Country-Life in Summer.

XXXIII.

Miss R. to Miss S. ——— The Answer.
On a Journey to Wales or elsewhere.

XXXIV.

Miss R's Second Letter. ——— The Answer.
On remarks in travelling.

XXXV.

Miss S. to Miss T. ——— The Answer.
On the Sea Coasts.

XXXVI.

Miss S's Second Letter. ——— The Answer.
On Bathing or Watering Places.

XXXVII

Miss T. to Miss U. ——— The Answer.
On a Brother's return from Sea

XXXVIII.

Miss T's Second Letter. ——— The Answer.
On the Autumn.

XXXIX.

Miss U. to Miss V. ——— The Answer.
On Astronomical Lectures.

XL.

Miss U's Second Letter. ——— The Answer.
On News-Papers.

XLI.

Miss V. to Miss W.——The Answer.
On New-Dresses.

XLII.

Miss V's Second Letter.—The Answer.
On doing the Honours of the House.

XLIII.

Miss W. to Miss X.——The Answer.
On Assemblies.

XLIV.

Miss W's Second Letter.—The Answer.
On Concerts.

XLV.

Miss X. to Miss Y. —— The Answer.
On a Wedding.

XLVI.

Miss X's. Second Letter.—The Answer.
On the Rejoicings at a Victory.

XLVII.

Miss Y. to Miss Z.——The Answer.
On an illness.

XLVIII.

Miss Y's Second Letter.—The Answer.
On the loss of a beloved Aunt.

XLIX.

Miss Z. to her Father. —— An Answer.
On the choice of Books.

L.

Miss Z's to a Friend.—The Answer.
On returning Home.

CHAPTER III. . . . Page 77

A Collection of English Letters, Notes and Cards, to be translated into French.

Section I. 73

Twelve Letters written by Young Ladies under thirteen Years of Age.

Section II. : 91

Twenty-four Letters rather more difficult to translate than the preceding ones. Some written by Young Ladies above thirteen Years of Age, others extracted from English Works by Ladies for young Persons.

Section III. 125

Notes and Cards.

CHAPTER IV. . . . : 135

Letters written by French Ladies celebrated for their Epistolary Style, selected and disposed as Subjects for reading, and Models for writing; or *Fragmens de Lettres Françaises.*

Section I. 144

Lettres de jeunes Ddemoiselles, sur des sujets convenables à leur âge.

Section II. 159

Lettres par des Dames, sur des sujets plus graves que les précédens.

Section III. 175

**Fragmens de Lettres des Dames les plus célèbres
du siècle de Louis XIV.**

**Classés selon les différens sujets pour lesquels ils
peuvent servir de Modèles.**

Modèles de Lettres d'Amitié	175
Modèles de Lettres de Complimens. . . .	193
Modèles de Lettres de Remercîmens	202
Modèles de Lettres Sérieuses	206
Modèles de Lettres Badines	212
Modèles de Lettres de Nouvelles publiques et particulières.	220

THE
YOUNG LADIES' ASSISTANT
IN
WRITING FRENCH LETTERS.

CHAPTER I.

*General Notions for Young Ladies who begin to
write French Letters.*

PRELIMINARY OBSERVATION.

YOUNG ladies seldom have to write to others than parents, relations, governesses, intimate friends, and trade's people, as milliners, mantua-makers, &c. We therefore limit these notions to the forms required in such letters or notes.

Should some ladies be desirous of extending their knowledge on the *Cérémonial des Lettres*, they may consult the *Manuels Epistolaires, Nouveaux Secrétaires*, &c. printed in France.

We likewise think it useless to notice where a French letter must begin, where the date must be placed, the qualification of the person written to, the polite, friendly or respectful terms of the con-

clusion, &c. The difference between such forms, in English and in French, if there is any, is so trifling, that young ladies, in following the English custom, will be sure not to deviate from the nicest rules of fashionable politeness.

SECTION I.

On the proper Mode of Dating and Beginning French Letters.

In dating a letter, either at the top or at the bottom, the French mention the day before the month, and make use of the cardinal number, whilst the English use the ordinal, placing it after the month. For instance :

Londres, 6 Janvier, 1805.

Paris, 7 Février, 1806.

We find in printed letters *de* before the name of the place, and *le* or *ce* before that of the month. For instance :

De Londres, le 6 Janvier, 1805.

Paris, ce 7 Février, 1806.

But this seldom occurs in hand-written letters. No other names of months are abbreviated than the following :

Jan. Fév. Sept. Oct. Nov. Déc.

The first day of the month is written 1 or 1er. Read *premier*, and not *un*, though you say *vingt-et-un*, *trente-et-un*.

A letter must not begin with words similar to the qualification used at the top, such as these which are awkward.

Monsieur,

Monsieur votre père est parti le . . .

Madame,

Madame votre sœur est revenue de . . .

Mon cher père,

Ma chère mère me charge de . . . &c. &c.

Beginning with participles is not elegant; such are these:

Ayant appris que . . . Connaissant que . . .

Voyant que . . . Vu que . . .

And the following are rather vulgar:

Je vous écris pour vous faire savoir . . .

Je prends la plume pour vous mander . . .

Celle-ci est pour vous informer que . . . &c. &c.

It is often proper to recal the date of a received letter. For instance:

Je m'empresse de répondre à votre lettre du premier de ce mois . . .

Je reçois à l'instant votre lettre du 4 . . .

But there are certain modes of beginning answers which, though used in letters of commerce, are banished from fashionable correspondence; such are these:

Par la vôtre du premier du courant . . .

En réponse à la vôtre du six . . .

J'ai reçu l'honneur de la vôtre . . . &c. &c.

Likewise there are many modes of beginning English letters, which are not improper, but which young ladies must not translate literally. For instance :

I was happy to receive your letter . . .

Bad French—*Je fus heureuse de recevoir votre lettre . . .*

Good French—*J'ai reçu avec bien du plaisir votre lettre . . .*

It gives me great pleasure to hear . . .

Bad French—*Il me donne grand plaisir d'entendre . . .*

Good French—*J'apprends avec grand plaisir . . .*

With surprise and concern I hear . . .

Bad French—*Avec surprise et chagrin j'apprends....*

Good French—*J'apprends avec autant de surprise que de chagrin . . .*

I received the favour of your letter . . .

Bad French—*J'ai reçu la faveur de votre lettre . . .*

Good French—*J'ai reçu la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire . . .*

I am sorry that I have not in my power to send you what you have written for . . .

Bad French—*Je suis fâché que je n'ai pas dans mon pouvoir de vous envoyer ce pour quoi vous m'avez écrit . . .*

Good French—*Je suis fâché de ne pouvoir vous envoyer ce que vous me demandez . . .*

It is improper to begin a letter in the third person, and continue it in the second.

The qualification is often written after some words in the first or second line; in which case, avoid to place it where it could present a bad consonance or equivocation, as in these beginnings:

Je vous envoie ma robe, Madame, que l'on trouve fort jolie . . .

Le petit cheval, Monsieur, dont mon oncle m'a fait présent . . .

Ma sœur, ma chère amie, me mande que Mde. N. ne part pas pour Paris . . .

The same is to be observed when the qualification is repeated in the body of the letter.

Were we to give particular notions on the epistolary style; it would be proper to recommend avoiding long periods, repetition of words, multiplicity of conjunctions. But this we leave to the usual and laudable care of the English Instructresses; observing with them, that such words as, *I hope, I think, I suppose, I dare say, and, if, but, &c.* which being too often repeated, render an English letter heavy and inelegant, would have the same bad effect in French.

SECTION II.

Of the proper Translation and Application of the usual Terms of Politeness, Friendship, Affection, Regard, Respects, Compliments, &c, &c.

I.

*Monsieur—Madame—Mademoiselle.
Messieurs—Mesdames—Mesdemoiselles.*

1°. French politeness requires one of those terms, and unabbreviated, before the family or kindred names of persons related to those whom we intend to address with a sort of regard. Hence we write without abbreviation,

Monsieur votre père, Madame votre mère, Mademoiselle votre sœur, Messieurs vos frères, Madame votre tante, Votre amie Madame N. But it is not so in friendly letters; nor with the names of our own parents and relations.

Therefore do not write *Monsieur mon père, Madame ma mère, Monsieur ton frère, Mademoiselle ta sœur.*

2°. In hand-written letters, *Monsieur, Madame, Mademoiselle*, before family names, are abbreviated thus: *Mr. Mde. Mlle.*; in printed ones, we find *M.* for *Monsieur*, *Mme.* for *Madame*, *Melle.* for *Mademoiselle*. *Mons.* is not the proper abbreviation of *Monsieur*, being used only through jest or derision. Do not write *Monsr.* for *Monsieur*.

3°. *Monsieur, Madame, Mademoiselle*, placed before the family name of trade's people, and used vocatively, are not improper, for instance: *Madame Renard, envoyez-moi ma robe*, etc. *Je crois réellement, Mademoiselle Lebrun, que vous m'avez oubliée*, etc. But as it denotes a kind of superiority in the person who writes, young Ladies should be observant whom they address thus.

4°. In the body of the letter, mentioning Ladies you are well acquainted with, instead of *Les Dames*, write *Mesdames, Mesdemoiselles*; For instance:

Mesdames A. sont chez nous depuis hier matin, etc.

Nous attendons ce soir Mesdemoiselles B. etc.

Je vous quitte; Mesdemoiselles C. m'appellent, etc.

For Ladies who are not particular acquaintance, write only, *les Dames, les Demoiselles*; For instance:

Les Dames F. étoient hier au spectacle.

Les trois Demoiselles G. étoient dans la même loge. . . .

5°. *Dame, Demoiselle*, are properly used after articles, adjectives, or words of number, ex. *une jeune Dame, deux Demoiselles*, etc. But it is only through derision that *la Madame, cette Madame, une Madame, des Madames*, are sometimes written.

6°. It is proper to write *le Monsieur, ce Monsieur, ces Messieurs*, etc. But do not use in a familiar letter *le Sieur, les Sieurs*; Those terms being used only in public acts.

II.

Lord, My Lord, Lady, My Lady ; his Lordship, her Ladyship and other English titles.

1°. In familiar letters, write as you do in English, *Lord, Lady, My Lord, My Lady*: The French sometimes write *Milord, Miladi*, spelt without *y*, before proper names, though not used vocatively. English Ladies are not obliged to adopt such inaccuracies.

2°. Those terms, when not used as a peculiar title are often rendered by *Seigneur, Dame*; Hence they write. *Monseigneur, Madame, les Seigneurs, les Dames de la Cour*. But we must write *elle est fille de Lord: n'est-elle pas Lady?* *Les Lords de la Trésorerie, etc.*

3°. Young Ladies have no occasion to translate *his Lordship, her Ladyship, his or her Grace, the Honourable, etc.* as these titles are commonly omitted in the inside of familiar letter. They will not fail, in the rules of politeness, by addressing persons of rank with *Vous*, instead of *Votre Grandeur, Votre Seigneurie, etc.*

4°. Mentioning an English Baronet, or addressing him vocatively, it is better to use the English terms, *Sir Charles, Sir John, Sir Edward, etc.* than *Le Chevalier Charles, Le Chevalier Jean, Le Chevalier Edouard, etc. etc.*

III.

*Père, Mère, Grand-père, Grand'mère,
 Papa, Maman, Grand-papa, Grand'Maman,
 Frère, Sœur, Oncle, Tante,
 Neveu, Nièce, Cousin, Cousine,*

1°. The French write indistinctly *Papa* or *mon papa*, but never *ma maman*. The other terms of Parentage and relations, when used vocatively, are commonly preceded with either *mon*, *ma*, *mes*.

2°. Young persons often use in conversation *Papa*, *maman*, instead of *mon père*, *ma mère*. Some consider it as childish to write so, when they have attained about the age of fourteen ; but these vocative forms, *mon grand-papa*, *ma grand'maman*, are preferred to *mon grand-père*, *ma grand'mère*, probably because grand children never cease to be young in the eyes of their grand fathers and grand mothers. The words *Aïeul*, *Aïeule*, are never used vocatively in a familiar style.

3°. These vocative forms, *Monsieur et honoré père*, *Madame et honorée mère*, *Monsieur et très-cher père*, *Madame et très-chère mère*, are no longer used ; and the words *très-cher*, are now seldom met with before *père*, *mère*, *frère*, *sœur* : many even think it sufficient to write, *mon père*, *ma mère*, *mon frère*, *ma sœur*, substituting for the

word *cher* some other terms of affection in the course of the Letter.

IV.

Dear Sir, Dear Madam, Dear Miss, etc.

1°. *Cher* commonly attends French terms of relations and friendship, as *Dear* does in English.

But *mon cher Monsieur, ma chère Dame, ma chère Demoiselle*, as well as, *ma chère Madame, ma chère Mademoiselle* N... mark much familiarity or a sort of superiority in the writer. To avoid it, use only *Monsieur, Madame, Mademoiselle*, for *Dear Sir, Dear Madam, Dear Miss, &c.*

2°. *Ma chère*, is used vocatively, with or without a proper name, but *mon cher*, without a name, is ungentle. Do not write *mes chers, mes chères*, without another word.

V.

Toi, Tu, Te, instead of *Vous*.

With a Brother, a Sister or an intimate Friend, the words *toi, tu, te*, are often properly used instead of *Vous*, as it may be seen in the juvenile Letters given hereafter for Models. Some French Ladies carry it so far as to address their Parents thus in their Letters; but we do not advise young English Ladies to adopt so familiar a mode. In general the use of *Toi*, as well as that of *Cher*, depends much on the style of the Letter.

VI.

Amis, Parens.

Amis, are said of those who are friends by choice.

Parens, of those who are relations by birth or alliance. Therefore meaning some of your family, write *parens* and not *amis*—Translate.

Relations and friends, parens et amis.

Amitié, Amour, Attachement.

Those French words have generally the same meaning as *friendship, love, attachment*.

But *amitiés* in the plural, and not *amour*, is the proper word for such forms of compliments.

Give my love, she desires or sends her love, &c.—Translate

My best love, mes plus tendres amitiés.

Observe the word *best*, used with a term of politeness, or affection, is never translated by *meilleur*.

See hereafter the remarks on the verbs *to give, to send, to desire, &c.*

Affection, Affectionné.

Those French words are seldom used but by persons equal in age or rank to those whom they address. Young ladies with respect to their father, mother, uncles, aunts, governesses, etc. rather use the words *tendresse, tendre, tendrement, &c.* For instance, they translate,

Your affectionate sister,
Votre sœur affectionnée.

Your affectionate daughter,
Votre tendre fille.

With the greatest affection your daughter,
Avec la plus vive tendresse, votre fille.

Tell my mother how much she occupies my affection.

Assurez ma mère de mon respectueux attachement.

Receive, dear father, these proofs of my affection.

Recevez, mon cher père, ses preuves de ma tendresse respectueuse.

In the most affectionate manner,
De la manière la plus affectueuse, &c. &c.

No such word as *'affectionnément*, but translate *affectionately*, *avec affection*, or *avec tendresse, bien tendrement*, &c.

We sometimes find *affectionné serviteur*, but never *servante affectionnée*.

Complimens, Civilités.

The word *compliment*, in the singular, is used in French for such phrases corresponding to these, *I give you joy, I congratulate you—je vous fais mon compliment*.

The word *complimens*, in the plural, is used in phrases such as these in English :

Give my compliments, she sends or desires her compliments.

My best compliments,

Mes complimens sincères, or respectueux.

My mother unites in compliments,

Ma mère joint ses complimens aux miens,

Or, s'unit à moi pour faire mille complimens.

Write *mille complimens*, but never *cent*, or *dix mille complimens*.

Miss D's compliments to Miss F.

Mlle. D. fait ses complimens à Mlle. F.

The word *civilités*, in the plural, is sometimes used instead of *complimens* with those to whom we intend to shew a kind of regard. For instance :

Présentez mes civilités à Madame votre mère ;

Assurez votre sœur aînée de mes civilités, &c.

Devoir, Hommage.

The word *devoir*, taken as a term of politeness, is used in the plural in the French, though in the singular in English. For instance :

My duty to your father,

Présentez mes devoirs à Monsieur votre père.

I will go and pay him my duty,

J'irai lui rendre mes devoirs.

Translate :

Filial duty, *tendresse filiale.*

Maternal duty, *tendresse maternelle.*

Dutiful daughter, *filie soumise.*

Hommages, in the plural, is sometimes used in the same sense as *devoirs*.

Estime, Considération.

These terms are used in French, as they are in English. For instance :

Je suis avec estime, considération, &c.

With the utmost esteem, or regard, &c.

Avec l'estime la plus parfaite,

La plus haute considération, &c.

Faveur, Grâce, Honneur.

Amitié, plaisir, grâce, bonnes grâces, are sometimes more properly used than *faveur*, or *faveurs*. For instance :

Do me the favour,

Faites-moi l'amitié, la grâce, ou le plaisir.

Favour me with an answer,

Faites-moi la grâce, l'amitié, or l'honneur de me répondre.

She is in her favours,

Elle est dans ses bonnes grâces.

The letter you have favoured me with,

La lettre que vous m'avez fait la grâce de m'écire.

This expression, by *the favour of M. . .* when met in the body of the letter may be translated, *par l'occasion de M. . .* better *par M. . .*

Honneur used as a term of politeness is properly placed in these expressions :

L'honneur de votre protection, de votre amitié, de votre compagnie.

But it is better placed before a verb than before a noun, in such forms of invitation as these :

Madam N. requests the honour of your company at dinner, etc.

Bad French—*Madame N. requiert l'honneur de votre compagnie à dîner.*

Good French—*Madame N. vous prie de lui faire l'honneur de dîner chez elle.*

It answers to the English word *credit* in this sense :

Cela vous fait beaucoup d'honneur.

Please your honour,

Sous votre bon plaisir, or avec votre permission.

Respect, Soumission.

The French word *respect* is commonly used with regard to persons superior to us, either by age, station, rank, or knowledge, and sometimes because we expect the same regard will be paid to us.

My best respects,

Mon profond respect, or

Mes très-humbles respects.

With respects to your dear mama,

Présentez mes respects à votre chère maman.

The French word *respect* means a duty and not an honour; therefore, *honneur* and *respect* should not meet in the conclusion of a letter, but they may unite in such a phrase as this:

Je lui dois honneur et respect.

Soumission is used in the sense of obedience by young persons with regard to their parents, and those who superintend their education, but seldom to any one else.

Souvenir, Souhairs.

Remember me to . . .

Rappelez-moi au souvenir de . . .

My affectionate remembrances to all friends.

Mes tendres souvenirs à tous nos amis.

Remember me to her most affectionately.

Assurez-la de mon tendre souvenir.

Bear in remembrance your . . .

Souvenez-vous de votre . . .

My sister begs to be remembered to you.

Ma sœur désire que je la rappelle à votre souvenir.

My brother desires his best remembrances.

Mon frère vous présente son respectueux souvenir.

My good wishes, my best wishes.

Mes souhaits les plus sincères, les plus ardents.

A thousand kisses and good wishes.

Mille baisers et mille vœux bien tendres.

Remarks on the Verbs to Give, to Beg, to Desire, to Do or Make, to Hear of or from, &c.

Donner and *envoyer* are not the proper verbs in such phrases as the following :

Give my love, compliments, respects, &c.

She sends her love, compliments, respects, &c.

The French use *présenter*, *faire*, or *faire agréer*.

Présenter is more respectful than *faire*, and *faire* cannot be used with *respect*.

Désirer is not used without *que* and another verb, in these polite forms :

She desires her love, compliments, respects, &c.

Prier, in those cases, is better than *désirer que*, but not so proper as *charger de*, when persons superior in rank desire us to do something for them. For instance :

My mother desires her compliments ..

Ma mère me charge de ...

Our governess desired me to ...

Notre bonne maîtresse m'a chargée de ...

In such phrases as *to do service ... justice, to make happy, &c. rendre*, instead of *faire*, is the proper verb.

To hear of somebody, means in French *apprendre des nouvelles* ; and

To hear from, means *recevoir des nouvelles*.

To inquire of, means *demander des nouvelles*, or *s'informer*.

To write, or *inform*, means *mander*, *faire savoir*.

Here we could mention a great number of English verbs, which in French letters and familiar conversation, have a particular acceptation ; but let the above suffice to intimate the advantage to young ladies of such compositions, wherein the familiar expressions occur more frequently and can easily be pointed out by either a tender mother, a sedulous governess, or an able master.

Words and Expressions relative to Letters.

Post paper	<i>papier à lettres.</i>
Note paper	<i>petit papier.</i>
Plain, fine	<i>commun, fin.</i>
Hotpressed, woven	<i>glacé, lissé.</i>
Gilt-edged	<i>doré sur tranche.</i>
Black-edged	<i>papier de deuil.</i>
Quire, half a quire	<i>cahier, demi-cahier.</i>
Sheet, half a sheet	<i>feuille, demi-feuille.</i>
The date at the top	<i>la date en haut.</i>
——at the bottom	<i>—en bas, or au bas.</i>
To place the qualification at the top	} <i>donner la ligne.</i>
To conclude on two or three lines	
	} <i>la grande conclusion.</i>
To fold, to seal	<i>plier, cacheter.</i>
To write the direction	<i>mettre l'adresse.</i>

Sealing wax, wafer	<i>cire</i>	} <i>à cacheter.</i>
	<i>pain</i>	
A seal, a cover	<i>cachet, enveloppe,</i>	
To frank, or to pay the postage	} <i>affranchir.</i>	
To frank by privilege	<i>contresigner.</i>	
A frank	<i>un contre-seing.</i>	
A letter post-paid	<i>lettre affranchie.</i>	
A free letter	<i>lettre franche.</i>	
Postage	<i>port de lettre.</i>	
General post	<i>grande poste.</i>	
Two-penny post	<i>petite-poste.</i>	
Post-office	<i>bureau de la poste.</i>	
Letter-box	<i>boîte aux lettres.</i>	
Postman, or letter-carrier belonging to the post- office	} <i>facteur.</i>	

SECTION III.

*On the proper Mode of Concluding and Directing
Familiar Letters.*

A letter is certainly more graceful, when the conclusion is brought in by a happy transition ; but young ladies must never be puzzled about it. The most obvious will be the most natural. Such are these, with regard to parents :

Je suis avec un profond respect,

Mon cher père,

Votre fille obéissante

N.

*Je suis avec un attachement respectueux,
Ma chère mère,
Votre tendre fille,*

N.

*... avec attachement et reconnoissance,
Ma chère tante,
Votre nièce obéissante ...*

*... avec la plus vive tendresse ;
or, le plus vif attachement,
Votre ...*

*Je suis, mon cher frère,
or, ma chère sœur, votre sœur affectionnée,*

N.

*... avec tendresse votre sœur et amie ...
... avec affection votre sœur ...
... croyez-moi votre tendre sœur et
sincère amie, &c.*

This expression, *croyez-moi*, should not be used to those who have a right to our submission.—Write *je suis* ...

With regard to a friend ...

*Je suis, ma chère N... votre sincère amie.
... croyez-moi votre tendre et fidèle amie.
... avec un sincère attachement votre amie.
... je vous embrasse de tout mon cœur. Adieu.
... aimez-moi comme je vous aime.
... pensez à moi comme je pense à vous.
... toute à vous ... à vous pour toujours, &c.*

These expressions, *affection*, *affectionné* do not unite with *amitié*, *ami*.

With regard to others than relations and friends.

*Je suis, avec respect ; or, respectueusement,
avec un profond respect, or
très-respectueusement*

M.

Votre . . .

*Je suis, bien sincèrement
avec estime, or, considération,
avec une parfaite estime, or, considération,*

M.

Votre . . .

Agréez, M. . . l'hommage de mon respect.

*Recevez, M. . . l'assurance de mes
sentimens respectueux.*

Comptez, M. . . sur ma reconnoissance.

Je conclus, en attendant de vos nouvelles.

J'ai l'honneur d'être,

M.

Votre très-humble servante.

Young ladies seldom use to strangers such a long conclusion as this :

Votre très-humble et très-obeissante servante.

One of those adjectives is thought sufficient.

Take care not to use two adjectives which have the same meaning ; such are

Soumise et respectueuse.

Tendre et affectionnée,

Amie très-attachée.

Avoid placing the qualification after a preposition
For instance :

Agréez l'assurance du respect de,
Madame,
Votre très-humble servante ...
Vous ferez le plus grand plaisir à,
Monsieur,
Votre ...

The following conclusions are likewise to be avoided as inelegant :

Rendez-moi la justice de me croire ...
Permettez-moi de me dire ...
En attendant l'honneur de vous voir, j'ai celui
d'être ...

These English forms, *I remain, I subscribe myself, &c.* are commonly resolved by *je suis, or j'ai l'honneur d'être* &c.

It would be impolite to subscribe *votre, &c.* as they write in English, *your's, &c.*

The mode of folding and sealing an English or French letter is perfectly indifferent, if done gracefully.

The French not having a short denomination to answer that of *Esquire*, double in the direction the term *Monsieur*. Politeness induced them to observe the same external form with respect to ladies.

Therefore the direction to a parent, relation, governess, friend, gentleman, lady, commonly begins thus :

A Monsieur

Monsieur N . . .

A Madame

Madame N . . .

A Mademoiselle

Mademoiselle N . . .

observing to place the first *Monsieur*, *Madame*, *Mademoiselle*, nearer to the right edge.

With work-people or servants, it is enough to write once *Monsieur*, *Madame*, *Mademoiselle*, before their family name.

Young ladies being supposed to write only familiar letters, are not obliged to mention all the titles of persons of quality. It is enough for them to direct as it follows.

A Monsieur

Monsieur le Marquis de . . .

A Madame

Madame la Marquise de . . .

A Monsieur

Monsieur le Comte de . . .

A Madame

Madame la Comtesse de . . . &c.

Before any other title they also write *Monsieur*, unless the person when spoken to is qualified *Monsieur*.

The terms *Monsieur*, *Madame*, or *Mademoiselle*, are not to be abbreviated before the name of the per-

son directed to, but can be abbreviated before the other names, if there are some mentioned in the direction. For instance :

<i>A Monsieur</i>	<i>A Madame</i>
<i>Monsieur R . . .</i>	<i>Madame R . . .</i>
<i>chez Mr. N . . .</i>	<i>chez Mde. N . . .</i>

They seldom mention the christian name, unless there is fear of a mistake, on account of brothers, or persons of the same name, or profession.

The name of title, rank, office, or profession, when it is necessary to mention it, can be abbreviated. For instance :

A Monsieur
Monsieur N . . . Colonel du Régiment de . . .
or Col. du Régt. de . . .
Monsieur N . . . Lieutenant au Régiment de . . .
or Lieut au Régt. de . . .

A Monsieur
Monsieur N . . . Négociant, or Nég.
Monsieur N . . . Marchand, or Md.

Observe that *négociant* answers the English word *merchant*, and *marchand* the English word for those who sell either in wholesale or retail.

The name of the bearer being never mentioned on a French direction, there is no occasion for translating *by the favour of*, or *favoured by*.

The preposition *a* commonly precedes the French name of the place directed to.

A Paris. A Lyon. A Bourdeaux.

Directing to a well-known place in France, the name of the department is not mentioned, nor the name of the county for a well-known place in England.

A French letter written for France, should be directed in French, as well as a French letter written for England should be directed in English.

In a French direction for England, the names of the street, square, and county are written in English, as well as the name of the place, unless it is frenchified. Such as these :

Londres,

Edimbourg,

Douvres,

Cantorbery.

CHAPTER II.

Fifty various Subjects, proposed for French familiar Letters, with Answers.

AN USEFUL OBSERVATION.

The young lady, to whom a subject has been proposed, must read it attentively three or four times, thinking herself the person who writes, and impressing her mind with the age, rank, station, and character of the person whom she is to address ; then must shut the book, and take her pen, not minding whether she exactly follows the order of the hints given in the subject, provided she does not deviate too far from it.

The letter, though short, will be found sufficient for a first trial, if it is not long studied.

Many of these subjects are mere extracts of letters composed in French, by very young ladies, which accounts for their extreme simplicity, and may be an encouragement for others to succeed in filling them up, without much trouble : and as some subjects are adapted to different seasons of the year, perhaps it would not be a bad method to select each, according to its corresponding season, which would more readily suggest suitable ideas to the young writers.

The first letter, and some following ones, are almost sketched out : by so doing, we intended to facilitate the work by degrees.

I.

Miss A to Miss B*.*

Young ladies may enter on the subject nearly thus :—

Ma chère B . . .

Nous n'avons pas eu le plaisir de vous voir cette semaine : le temps m'a paru bien long. Maman me conseille de vous écrire ; je le fais de tout mon cœur, mais . . .

Here Miss A. expresses fears that her letter will be written very indifferently ; this being the first she ever wrote ; but soon conquers her timidity by the idea of pleasing her mama, who encourages her, and trusting to Miss B.'s indulgence, who, though older, has ever shewn her a particular friendship . . . concludes with hopes that Miss B. will either answer or come to see them, which her mama and her should much prefer, &c.

Miss B's Answer*

Begins nearly thus :

Votre lettre, ma chère A . . . m'a fait le plus grand plaisir, mais ne m'a point surprise . . .

Gives for reason that she knew it was Mrs. A.'s desire that her daughter should early acquire the habit of writing, which she praises very much, encourages her young friend to continue in the same simple and unstudied style . . . has not the vanity to think that she could write better . . . regrets having been prevented seeing her mama and her, and promises to call the following day, &c.

II.

Miss A's Second Letter.*

J'ai reçu la lettre que vous m'avez écrite de Bath, says Miss A. . . . now thinks that her mama was very right in exciting her to try how to write a letter; for it is so pleasing to be able to correspond with an absent friend, especially one who expresses herself so agreeably . . . admires particularly her description of various places, and persons whom she visited . . . is not surprised that her amiable friend should be well received wherever she goes, but is sorry she does not mention the time of her return, which is as much wished for by her mama as by herself, &c.

The Answer.

Votre seconde lettre, says Miss B., *est encore mieux écrite que la première* . . . thinks that Miss A.'s mother must have been much pleased, when she read it; is sure that her young friend will always write very agreeably, and feel more and more the advantage of corresponding. . . should herself have left Mrs. A. and her daughter with more regret, had it not been for the hope of corresponding with them . . . announces her return within a fortnight or three weeks, with the assurance of meeting her young friend with new pleasure, &c.

The reflections on the advantage of corresponding could be enlarged. We leave it to be done by such young ladies as are not quite beginners.

III.

Miss B to Miss C*.*

... Has not forgotten the time of her dear cousin's holidays... is desired by her mama to inform her how happy they will be with her company, promises to do her best to make her spend the time cheerfully, as she is convinced it must pass very dull at school... expects her cousin at the latter end of the week... concludes with respects for her aunt, and love to Miss C.'s sisters.

Miss C's Answer.*

... Has just received Miss B.'s letter, which was sent to her at the house of one of her school companions, where she now is on a visit; thanks her aunt and cousin for their kind attention; promises to be with them at the end of the next week, having still a fortnight before she returns to school... is not surprised at the cousin's idea on the dullness of a school, but which she cannot perfectly know, receiving her education at home... cannot say that the time is there spent cheerfully, but so usefully that it does not appear long; especially among some very amiable companions; ... begs her respects to her aunt, and returns love.

IV.

Miss B's Second Letter.*

... Complains a little of her cousin not having written for these three weeks that she is returned to school; wants to hear of her state of health, and whether she has again found those amiable companions whom she spoke so highly of, during the holidays she spent at their house . . . supposes that she is now engaged in learning, and should be glad to know to what particular branch she devotes her time . . . concludes with expressions of sincere attachment.

The Answer.

Miss C. begins by thanking her cousin for her kind letter, which in a school affords a moment of recreation . . . says that she is right in supposing them usefully engaged; . . . gives a little account of their usual mode of dividing their time for study and play; . . . mentions what particularly is the object of her study this year . . . names those companions who returned and those who did not . . . concludes by promising to be a more regular correspondent, &c.

V.

Miss C to Miss D*.*

... compliments her cousin on the return of her birthday, which they spent together last year... remembers the pleasure they experienced: first, in admiring the presents which her cousin received, then their going to the village school, to beg a holiday for the children, the mirth of the servants at home eating cakes and fruit given on the occasion; lastly, the agreeable surprise of a dance in the evening... regrets being so far this year, but hopes to hear what presents her cousin received, what company they had... begs her respects and felicitations to all the family.

Miss D's Answer.*

... is very thankful for Miss C's affectionate letter; also, regretted her cousin's absence on her birthday... describes the kindness of her parents, mentions the presents she received, what young ladies visited her, how agreeably they spent the evening, though they had not a ball on account of being in mourning for the recent death of their aunt... return compliments from the family, and with her mama's permission, promises to visit her cousin before the approaching winter, &c.

VI.

Miss C's Second Letter.*

... benefits by an opportunity to remind her cousin of the promise made in her last letter to visit her at the approach of winter ... gives a little description of the country in November, the gardens stripped of their fruits, the walks strewed with fallen leaves, foggy days, long evenings ... But the roads being not yet very bad, she does not despair embracing her cousin before the family leave the country for their winter residence in London, &c.

The Answer.

I would have given you a call a week ago, says Miss D., but for some unexpected visitors ... tells what kind of company they have now at home, which prevents her finding the evenings so long ... that her father speaks of going this year to London sooner than usual, on account of the early meeting of Parliament, or other particular business ... found her cousin's letter very cheerful, though written in gloomy days, engages her to keep her good spirits and expects the pleasure of calling the week after next.

VII.

Miss D to Miss E*.*

... begins by saying that she is very sorry she could not accompany her mother, when she went yesterday to take leave of Miss E.'s aunt, before they set off for town, where they every year spend the winter ; ... that she does not expect much pleasure there ; for except going to the theatres and some exhibitions, young persons are more confined than in the country, where they enjoy the pleasure of rambling about at all hours, whilst in London they must attend more to dress, and walk at particular hours ... concludes with regretting that her friend does not go to town so soon as they do, &c.

Miss E's Answer.*

... thinks this will arrive before Miss D.'s departure ; wishes her a good journey, begs her friend will send her, by the first conveyance, a box of colours, and some music, as she intends to be very assiduous to her studies, since she must remain in the country this winter, her aunt having many affairs to settle at home ; for which she is very sorry, their opinion upon London differing much ... begs her respects to her friend's mama, bids adieu, and hopes to hear from her soon.

VIII.

Miss D's Second Letter.*

... informs her friend that her mama has just written to her aunt, to obtain leave for her to spend the Christmas with them ; and having no doubt but the request will be granted, rejoices in Miss E.'s agreeable surprise ; then says she had intended asking her mama to take her to the Panorama this week, but shall now postpone it till her dear friend arrives, which moment she longs for, and hopes they shall pass their time very cheerfully, &c.

The Answer.

Young ladies will easily enter into the sentiments of Miss E. at the reception of Miss D.'s unexpected letter, and express her joy and thanks for Mrs. D. and daughter's kind attention, representing Miss E. very fond of amusement, packing up, and longing for the following Monday, when the post-chaise will be at the door by seven o'clock, to arrive in London in the evening . . . however the aunt's indulgence must not be forgotten ; for Miss E. though so pleased with variety, as are many young persons, is very sensible of the attachment and care bestowed upon her.

IX.

Miss E to Miss F*.*

... wherein she gives a little account of the different amusements she partakes of with Miss D. during Christmas, in London, as she had promised to do when she left Miss F. in the country : mentions what Panorama she saw, which theatre she has been at, what tragedy or comedy was performed, adding, that Their Majesties were there, which highly gratified her ; expatiates on Mrs. and Miss D.'s kind attentions to her, but thinks of returning to her aunt's in a fortnight, when she will say more to her friend Miss F. &c.

Miss F's Answer.*

... thanks her friend for having thought of her in the midst of so many pleasures, and was very glad to find she was so well amused . . . says of themselves that they were not dull in the country during Christmas, having company in the house, and describes particularly how merry they were on twelfth-night, as her brother had a magic lantern which diverted them exceedingly . . . concludes by expressing the satisfaction of two good friends who are soon to meet again.

X.

Miss E's Second Letter.*

... informs her friend not to expect her in the country before a fortnight, as Miss D. has again obtained leave from her aunt to stay with them for a ball at the end of the next week . . . cannot say she is sorry for this delay, only that her dear friend is not a partaker of her pleasures . . . says something about the dresses Miss D. and herself intend to put on that day . . . would be glad to hear of Miss F. to whom she is always sincerely attached, &c.

The Answer.

Miss F. wishes her friend may receive all the satisfaction she expects from the ball, is herself very fond of dancing, but however cannot say that she much regrets the winter balls in London, being commonly so crowded, so hot, that last year returning home on a frosty morning, though in a close coach, she got a very bad cold ; advises her friend to take great precautions, that she may come back with her rosy cheeks, good humour, &c.

XI.

Miss F to Miss G*.*

... imparts to her friend, her intention of making a little present to her mother on new year's-day, and wishes Miss G. would advise her. She had thought of buying a handsome pocket-book, or toothpick-case, but refers it to Miss G.'s taste to decide, strongly recommending her not to mention it to her sisters, &c.

Miss G's Answer.*

... wherein it is her opinion, that any little drawing, or work of her own, with a pretty note placed on her mama's table before she rises, would be the most agreeable present ... she herself proposes giving her mama a work basket she has just made, and is sure her friend would make one better, as she has more ingenuity than herself ... sends her a few ornaments and allegorical devices, which she is very welcome to copy, if they can assist her ... concludes with the compliments of the season, to herself, and all the amiable family.

XII.

Miss F's Second Letter.*

... joyfully imparts to her friend Miss G. that her mama has just made her a present of three guineas as a reward for the present she made her on new-year's-day ; expatiates on her mama's kind indulgence, and knowing that her friend is soon to go to London, requests she will purchase for her some amusing books to the amount of one guinea ; as for the remainder, intends to dispose of them differently ; (here the young writers will mention how) wishes her friend a good journey, and expects to hear of her soon, &c.

The Answer.

... acknowledges the receipt of Miss F.'s letter, congratulates her ; will not fail to buy books which unite utility to amusement. (Here the young ladies will mention some of this kind which they may know of.) Praises her young friend's good heart in the intended disposal of the remaining money ... concludes with respects to her excellent mother, &c.

XIII.

Miss G to Miss H*.*

In which she remarks to her friend that they take so little exercise in always going out airing in a carriage, that she thinks they must take advantage of the frosty weather for a good walk, and proposes they should next day go to the Serpentine River, to see the skaters, which, she is told, is a very pretty sight. . . that she has obtained her aunt's leave to go, and hopes Miss H.'s mama will not refuse her, &c.

Miss H's Answer.*

. . . is very sorry she cannot accept her friend's invitation for the next day, as she expects her music master . . . hopes the day after will offer as good walking, the frost being likely to last, will call at her friend's in the evening with her mama, and they will settle the hour for meeting on Thursday, if agreeable, and proposes the invitation of a few of their acquaintance, to make a cheerful party, &c.

XIV.

Miss G's Second Letter.*

... informs her friend that the long expected letter from Jamaica is arrived, by which her father recalls her, after six years spent in her aunt's family, to receive her education; that she is to embark shortly, and has been to see the ship which is to take her to her beloved parents; and though she longs to embrace them, yet she feels much regret at quitting some of her companions, especially her dear H. whom she shall ever think of with the greatest affection, as also of those relations in England, whose tender care supplied the place of her dear parents, &c.

The Answer.

... says she will endeavour to suppress her own sorrows, that she might not increase her friend's regret... hopes they shall meet once more before her departure, when she will reiterate her entreaties of hearing from her as often as possible... compliments her friend on the progress she made in different branches of her education, and anticipates the joy of her parents, in finding their daughter so amiable and so accomplished, &c.

XV.

Miss H to Miss J*.*

... informs her cousin of her apprehensions that her governess will soon leave her, as a distant relation has left her a large fortune ... rejoices at the event on her account, but on her own laments it extremely, as she is very much attached to her, and is sure she can never love another as well, &c.

Miss J's Answer.*

... condoles with her cousin very sincerely, judging by her own feelings how miserable she should be, if her governess was to leave her ; for she never can forget all her kindness and patience, and especially her tenderness when she was ill ... wishes her dear cousin could come and live with her, that they might take their lessons together ... describes how easy they are made by the manner in which her governess prepares her different studies ... how much pleasanter would be their walks, their amusements ... begs her cousin will impart the plan to her dear mama, &c.

XVI.

Miss H's Second Letter.*

... Acquaints her cousin with the joyful news that her papa is returned from India, and that her mama expects him in town the next day . . . excuses herself from writing a long letter, as she is very busy in assisting the preparations for her papa's arrival, and that her spirits are too high to let her settle to any object long together. . . postpones the description of a new governess arrived the day before yesterday, and promises to write again at the latter end of the week.

The Answer.

... Sincerely congratulates her cousin, begs of her not to take the trouble of writing before her spirits are composed after so just a cause of joy, but expects a long account of their rejoicings on the occasion of a beloved father's return, after an absence of five years, especially in a time when war raged in India, and so many gallant officers fell victims of it . . . has heard the name of her cousin's new governess, who is spoken of as a very amiable and learned lady . . . concludes with expressions of real friendship.

XVII.

Miss J to Miss K*.*

... Complains a little of her friend's silence, which she attributes to her being still engaged in a round of winter amusements . . . says herself regretted them a month ago, but now, at the return of spring, she enjoys the country, the air not being so sharp, the ground covered with snowdrops, primroses, violets, the shrubbery coming out in full verdure, inviting to early walks . . . fears, by saying more on the subject, to excite her friend's regret at not enjoying the scenes she could describe, and hopes to hear of her very soon, &c.

Miss K's Answer.*

... Begs her friend will not imbibe the opinion of many who reside in the country, that persons who live in London never see the sun, or breathe fresh air; but, like owls, only go out at night, to be shut up in close rooms or crowded theatres . . . recounts the exercise she takes in the parks, fields, endeavouring to prove that even in London the charms of spring are felt, were it only in Kensington-Gardens, where the grass looks as green, and birds sing as sweet as if far from town . . . yet allows that she shall return with joy to resume her walks with her dear friend, whom she confesses to have neglected a little, but never forgotten, &c.

XVIII.

Miss J's Second Letter.*

... Says that now she is left by herself at home, her mama being in town for a week, and her little sister, who had been at home during the Easter-holidays, and kept all the house alive, was just returned to school ... expresses much affection for her young sister, admires the sweetness of her disposition, and the rapid progress she makes in her studies ... thinks that in a couple of years she will be an agreeable companion to her; ... hopes that her mother will call on Mrs. K.'s, and bring a little answer to this, &c.

The Answer.

Wherein Miss K. says that they yesterday received Mrs. J.'s visit, was very glad to have an opportunity of talking of her dear friend ... adds that they were not quieter at home during the Easter-holidays than her friend, with her little sister, as her young brother came from his academy; a charming boy, well grown for his age, but so noisy, so full of tricks ... however she could not help regretting his departure, being such a good-hearted boy ... thinks she shall soon leave town for a visit to her grandmama, regrets her country seat being so far from Miss J.'s, &c.

XIX.

Miss K to her eldest Sister.*

Wherein she mentions her safe arrival at her grandmama's country seat, whom she found in good health, and from whom she receives the most tender caresses, which she endeavours to repay by little attentions, such as playing on the piano-forte to divert her, reading aloud by her, offering her arm in their walks . . . has no doubt the summer she is to spend with her grandmama will pass agreeably . . . promises to fill up her time to advantage . . . presents her respectful duty to her mama, recommends her little birds to her beloved sister, &c.

The Sister's Answer.

. . . Expresses the satisfaction of the family hearing the good account of the grandmama's health . . . unites with her mother in praising Miss K.'s good heart and attentions for her grandmama . . . is glad to hear that she practises music, hopes she will not neglect her drawing . . . hints a friendly advice on her handwriting, says something about the birds, and concludes with expressions of respect from the family to the grandmama, and affectionate attachment to her young sister.

XX.

Miss K's Second Letter.*

... Fears lest the family should have heard of her grandmama being indisposed, and hastens to anticipate any account which could give uneasiness about a slight indisposition which lasted only a few hours ... relates that they have had lately on a visit, two ladies, friends to her grandmama, who, though advanced in years, were very amiable ... that she was deputed to do the honours of the table, ... sends a trifling drawing done hastily, and begs her sister will not spare her observations, conscious it deserves censure, &c.

The Answer.

In which thanks and praises are bestowed on Miss K.'s prudent attention for the tranquillity of the family ... the drawing was much admired, as each spot of the landscape was rendered minutely striking ; a defect is delicately pointed out ... mentions some visitors who particularly enquired about Miss K ... does not forget the little birds in the absence of their good mistress, &c.

XXI.

Miss L to her Cousin Miss M*.*

... Is desired by her mama to enquire about her writing master, wishing he would teach her, having no doubt but he is a good master, as her cousin's improvement is visible in every letter she receives from her ... does not think it is necessary to write a very fine hand, but should blush to write as some do, or as indifferently as she now does, &c.

Miss M's Answer.*

... Gives the name and direction of her writing master, speaks of his character and ability, especially of his attention in making young ladies hold their pens gracefully, and not to take bad positions ... thinks it gives a favourable opinion of the style and talents of the writer, when, on opening a letter, we find it written in a good hand ... intends to visit her cousin when the company they have at home for a few days are gone ... sends respects to her aunt, &c.

XXII.

Miss L's Second Letter.*

Wishes very much to hear from her cousin, who lately complained of an indisposition, begs for indulgence, if this letter is short and uncommonly insipid, as she has just had a long lesson of arithmetic, which of all things she detests, not seeing the utility of much of it for ladies, as the gentlemen always have the management of money matters, and when ladies go shopping, the bills are ready made . . . hopes her cousin agrees in opinion with her . . . concludes with compliments and love, &c.

The Answer.

. . . Is now more satisfied with her health, thanks her cousin for her attention; did not find the letter dry; on the contrary, could not help laughing at Miss L.'s petulance, and does not think her opinion seriously given, as herself ever considered that branch of study, if not very amusing, at least very useful; proves it by her mama having had all the accounts to settle during the last two years that her papa has been in America . . . promises to call within two or three days, and returns compliments.

XXIII.

Miss M to Miss N*.*

For which she reverts to a conversation they had a few days before on geography . . . a circumstance having occurred since, which enforces the observation they then made, she cannot avoid relating it, to prove the necessity of young ladies acquiring so useful a knowledge.—A married lady, with whom she had been in company the preceding evening, expressed fears for her husband's safe return from Hamburgh, having read that the French fleet had been seen off Madeira : such a blunder has determined me to apply to geography, with all diligence, says Miss M, begging Miss N. will recommend her the best books on that subject.

Miss N's Answer.*

Approves her friend's intention of making herself mistress of so pleasing and useful a study as geography, accuses herself of having neglected pursuing it, says that lately, as her father was reading in the paper of Lord Nelson's glorious victory over the combined fleets, in such and such degrees of latitude and longitude, her brother immediately found out what distance it was from England . . . remarks the advantage of knowing the use of globes, which explains the various seasons, length of days, climates, &c. concludes by giving the title of the elementary work she used, &c.

XXIV.

Miss M's Second Letter.*

... Expresses her admiration of a young lady, only fifteen years of age, on a visit at their house, who always gives an appropriate answer when her papa questions her on any subject of history, who is equally well informed in ancient and modern history, as that of her own country ... thinks her governess must have taken great pains with her ; but what she particularly admires in Miss A., is her extreme modesty, never shewing her knowledge on these points, but when immediately addressed, always supposing others as conversant on these topics as herself . . . here Miss M. expresses her determination of copying such an example, by applying herself to the study of history, &c.

The Answer.

... Is not surprised at her friend being delighted with Miss A.'s society, having herself met her in company ... marks the difference between her and another lady, of at least twenty, who lately hearing Alexander mentioned, thought he lived after Cæsar ... such an error became doubly inexcusable, when speaking of one's own country, the history of which ought to be thoroughly known first, as the one most likely to be oftener introduced ... supposes her friend has read Mrs. Chapone's letters on the subject, with which she was herself much pleased, &c.

XXV.

Miss N to Miss O*.*

... Informs her friend that her mama has just given her the choice of beginning to learn French or drawing, that she does not feel any inclination for the former, as, by the trouble others seem to have in learning it, it must be very difficult, and she thinks it of little use, whereas drawing is an agreeable amusement, especially in the country which she is likely to inhabit the greatest part of her life . . she, however, wishes her friend's opinion, &c.

Miss O's Answer.*

... Certainly thinks drawing more pleasing in the acquirement than the French; and the improvements more gratifying to ourselves and friends, as one may send trifles to them of one's own performance, while one dares not speak French in company without being perfect in that language; yet as she thinks it is useful, and now indispensable, she would advise her friend to learn it as soon as possible . . . perhaps her mama would allow her to pursue both studies . . . wishes her friend could meet with a French master as attentive and indulgent as her own, &c.

XXVI.

Miss N^e's Second Letter.

Wherein she mentions that according to her friend's hint she had petitioned her dear mama to let her learn both French and drawing, and that her request was granted . . . she has already begun, and finds the pencil affords a pleasing recreation after the dry study of French grammar, which certainly does not amuse her ; but she hopes to acquire a few words before they meet, and promises her friend her first essay in flowers and landscapes, &c.

The Answer.

. . . Is delighted with her friend's letter, and is sure she will make rapid progress in both French and drawing, but advises her not to be prejudiced against the former, by the example of indolent pupils, nor the difficulties which diminish by each day's lesson, and can assure her it increases our enjoyment, as many French authors are spoiled in the translation, when the works are beautiful in the original . . . recommends her friend to vary her occupations, so as not to fatigue herself and hurt her health . . . expects in time to correspond with her in French, which she considers as a good way of improvement, &c.

XXVII.

Miss O to Miss P*.*

... Admires her friend's modesty, who in her last does not say a word of the applause she has received by the execution, taste, and ease, with which she has performed on the piano at her aunt's last concert; that Mrs. P., her mama, who was present, has taken this opportunity to exhort her daughter not to neglect a talent so pleasing to others and one's self, but is sorry to say her progress in music is very slow; however, as they are to spend the summer together, she hopes to improve under her direction, &c.

Miss P's Answer.*

... Longs for the summer when she is to possess Miss O., whom, notwithstanding her modest letter, she knows to be fond of music and much improved ... mentions some new performances, which she thinks very fine (having heard them played by her master, whose execution she praises), and which she will practice with Miss O. ... expatiates on her parent's indulgence in allowing her to pursue a branch of education which she most admires; adds that she is to begin taking lessons on the harp in a few days, but fears not to succeed, which would grieve her much, her father being anxious for her progress, having promised her one of the finest harps as a reward, &c.

XXVIII.

Miss O's Second Letter.*

Has just heard that Miss P. has an Italian master ; cannot imagine for what purpose, as she never heard any English lady speaking Italian, and besides has heard her friend say many times that travelling in Italy after this war would be much less interesting, many of the master-pieces of art being transported into France . . . as for her, she had trouble enough when she began to learn French, but it now however affords her some satisfaction . . . does not expect now to hear so often of her friend, whom she supposes having no vacant hours for correspondence, &c.

The Answer.

. . . Gives many reasons for learning Italian ; for instance, the softness and beauty of the language, the advantage of singing, with a proper accent, those pretty Italian airs which she can play on the piano and harp, of understanding many quotations which in English or French works are now as frequent as the Latin was formerly, besides of reading in their own language works of real merit . . . is true that Italian is not so generally spoken as the French, but its facility for those who know French has put it in fashion among ladies . . . hopes always to find time enough to correspond, &c.

XXIX.

Miss P to Miss Q*.*

... Was very much surprised lately to hear Mrs. Q. say, when on a visit to her mother, that Miss Q. was soon to leave off learning to dance, which she is so fond of ... confesses that her friend is forwarder than her, knowing so many steps and dances ... but thinks that there is every year something new to learn ... as for herself she intends to go on some years with her master, who is one of the most fashionable, and expects to display at the balls, in the ensuing winter, what she has taken so much trouble to practice, &c.

Miss Q's Answer.*

... Acknowledges that she had had a great mind to leave off, when she heard that her dancing-master was himself giving over teaching ... praises very much his abilities and particular care in making his pupils walk, and do every thing gracefully; for in her opinion it is not enough to know the various steps and figures, but considers an easy carriage, entering a room with grace, as the most advantageous part of learning to dance ... concludes by saying that now she is determined to have another master, and will perhaps apply to her friend for her own, since she praises him so much, &c.

XXX.

Miss P's Second Letter.*

Wherein, after regretting the long absence of Miss Q., especially at a time when the country is so beautiful, she informs her of having found a way of amusing herself, though alone in her walks, which is in studying botany . . . that till now she gathered flowers, minding more their smell than beauty, trampled on herbs, unmindful of their particular distinction, but the least weed now offers her an interesting object . . . that she shall willingly impart to her friend the knowledge she has already acquired, convinced that she will soon join her in that source of learning and amusement, &c.

The Answer.

. . . Thinks of returning soon into the country, and shall willingly accompany her friend in walking, but does not suppose she can make her an adept in botany, as there are so many different names in that science, that she despairs of remembering them . . . says that she continues to be very fond of drawing, and offers to draw, and even to colour those flowers which her friend will think deserving notice . . . praises Miss P.'s industry, who completes herself in every branch of education, thinks it a laudable example.

XXXI.

Miss Q to Miss R*.*

To acquaint her cousin that, to her great surprise and joy, her father has just purchased a new country seat, in —shire, where they soon will go and reside for some months . . . expects to find a charming house, extensive pleasure-grounds, &c. — in short, quite the reverse of their present summer habitation, which she describes as old and rather dull . . . the distance, however, from her cousin's residence in summer damps her joy, as they most likely will not meet before they both go to London, in winter, &c.

Miss R's Answer.*

Is sure her cousin will laugh at her old-fashioned taste, but really owns it would be painful for her to quit their old family mansion, their park full of deer, their rookery, &c. . . . hopes that her cousin's taste for variety will be gratified, and expects a long description of their new habitation in her next letter. . . . is much flattered by the regret her cousin expresses at their long separation, assures her it is mutually felt, and that the only alleviation will be frequent letters, &c.

XXXII.

Miss Q's Second Letter.*

Saying that her cousin must consider this as a great favour, for ever since she is arrived in their new country seat, she has not found a leisure moment . . . after a description of the house, she mentions the dairy, which she visits in the morning with her grandmama, a large garden full of flowers, where she watches bees, carrying their load into the hives, &c. her brother taking her to the corn field, where the reapers are now busily employed . . . in their evening walks, her delight is to see the gleaners return to their cots, the children's happy countenances at the poor repast, which awaits the tired labourer, &c. . . . wishes her cousin was with her to share her raptures at a country life.

The Answer.

Her cousin's letter in praise of a country life arrived at a moment when she enjoyed it doubly: for the evening having been fine and cool, her brother and her had taken a ride on horseback . . . at the bottom of the hill, near the farm, heard loud bursts of rustic mirth, found the labourers enjoying the feast of harvest home . . . had the happiness of contributing to their joy, by some little presents to the children . . . is sorry summer passes so quick; hopes, however, they shall have some fine days in autumn, &c.

XXXIII.

Miss R to Miss S*.*

. . . Begins with lamenting she could not take leave, her father having advanced the appointed day of their long-wished-for journey to Wales (or elsewhere) . . . says they are four in a very convenient carriage, are to travel slow, that they may have a view of different counties . . . that she writes two days after their setting off, from N., at a distance of — miles; begs her friend will answer this, directing to M., a town which they are not to reach before five days hence, and expects a pardon for not having called, &c.

Miss S's Answer.*

. . . Most willingly forgives her friend, feels a little envy, having herself so great a desire to travel; but Miss R.'s promise of giving her a regular account of her journey, checks her jealous propensity; wishes her favourable weather, perfect health, and every pleasure that such an excursion must afford . . . begs to be remembered to the three travellers . . . expects her friend will again indulge her from the first place where they are to make some stay . . . concludes with a short account of what she is to do, whilst deprived of her amiable friend's company, &c.

XXXIV.

Miss R's Second Letter.*

... Will not allow her friend to have the least tendency to jealousy, but a very natural curiosity, which she herself now gratifies, as far as her abilities permit . . . then makes such remarks on the country and cities as suit young travellers . . . speaks of the party's health, of the weather rather favourable, requests this letter may only be read by her intimate friend, being written in much haste at an inn, whilst some refreshment is preparing for them, &c.

The Answer.

... Thanks Miss R. a thousand times, confesses she has shewn her entertaining letter to her mother, who experienced the same delight as herself . . . tells she lately saw a charming panoraina, which she describes, thinking such scenes a rapid mode of travelling, wishes there was one of the spot where Miss R. is now, but that she follows the travellers on a map, which she often has under her eyes as the most agreeable amusement she can enjoy during her friend's absence . . . begins to reckon the days till the desired return, &c.

XXXV.

Miss S to Miss T*.*

... Had promised an account of her journey, but did not expect it would be so difficult a task to give her friend an adequate idea of her sensations on arriving at the sea coast, where she was struck with admiration at the grandeur of the scene, the perpetual dashing of the foaming waves against the rocks, the majestic sight of the ships sailing in and out of port ... must confess that such a prospect, added to that of a diversified land, requires an abler pen ... is going to see the dock-yard and a 64-gun ship launched, and will close her letter in the evening, &c.

Miss T's Answer.*

... Assures her friend she had perfectly succeeded in impressing her mind with a just idea of the beauties of the sea-coast ... believes it is innate to the natives of this happy island to feel their heart expand at viewing that element which is at once its security, source of riches and glory ... has some hope of joining her friend in about a month as her brother is then expected from Gibraltar, which his regiment has garrisoned for more than three years, &c.

XXXVI.

Miss S's Second Letter.*

... Judges her friend will be much surprised at seeing the letter dated from Bath . . . removes all apprehensions of illness . . . explains the pleasurable motive . . . recounts the various amusements, such as going to the pump-room, the public breakfasts, the balls . . . describes the sight of a number of droll figures in sedan-chairs, continually passing to and from the baths, how commodious they are for invalids . . . thinks it useless to speak of the nature and well-known virtue of these salubrious waters . . . adds a little account of the buildings, such as the Crescent, the delightful situation of their house, the surrounding country, &c.

The Answer.

... Acknowledges that the post-mark of Bath had alarmed her, knowing her friend's father was subject to the gout; but the cheerful contents of the letter soon removed her anxiety . . . forms an idea of the gaiety of the place, having been two seasons at Buxton and Matlock . . . recollects one half of the society presenting the melancholy picture of pain and sickness, the other living in a continual round of pleasure and dissipation, a contrast which must be painful to the sufferers . . . expects another letter from her friend, if she stays at Bath longer than another week, &c.

XXXVII.

Miss T to her Cousin.*

... Says that a little indisposition had prevented her accompanying her parents to Portsmouth, where they went to meet her brother on his return from sea, after an absence of three years; mentions his arrival home the day before, when they had a little ball ... speaks of her brother as grown a handsome man, with as polished manners as any land-officer, of the dangers he has escaped in encounters, in partial engagements, of his ardent wishes for a general action, of his eagerness to return to sea within a month, a circumstance which damps the joy of the family; adds that he will soon visit his aunt and cousin, &c.

The Cousin's Answer.

... Has communicated the letter to her mother; both were overjoyed of the safe arrival of Miss T.'s brother; says that her own brother, though not yet eleven, hearing what is related of his cousin, wishes very much he was old enough to go to sea ... longs to see the gallant tar, and could he obtain leave to bring his sister with him, it would be a great addition to her joy ... her mother unites in the same wish and both desire their love and compliments to the family, &c.

XXXVIII.

Miss T to her Aunt.*

... With joy hears her aunt and her cousin are coming to spend the autumn with them in their new country seat, which her aunt does not know yet . . . thinks autumn, though not the gayest season, has its charms : they can no longer enjoy an evening walk, as in summer, after a sultry hot day, but a bright sky, with a brisk air, a clear sun, renders a long morning walk delightful, besides the various tints of a favourite wood, which is seen from their windows, is not an unpleasing object . . . concludes with urging her aunt to hasten their journey.

The Answer.

The aunt being much engaged, the cousin is desired to answer, and laments their visit will be deferred, on account of a brother having brought some gentlemen from Oxford, to spend part of the shooting season . . . yet checks her discontent by confessing so kind a brother deserves every sacrifice . . . hopes the latter of end October will be fine, and afford some favourable days for their walks . . . presents her brother's respects and her's to all the family, &c.

XXXIX.

Miss U to Miss V*.*

... Informs her friend she must not be surprised at any flights in her future correspondence, as she is going to soar in the starry regions, and consequently may now and then introduce the great bear, orion, &c. instead of more familiar subjects . . . the fact is, she lately went to Walker's lectures on astronomy, and having just began the study of the celestial globe, her mind is so filled with celestial objects, that she can hardly condescend to think on terrestrial ones . . . therefore begs her friend will write very often, if she wishes to retain the place she still holds in her affection.

Miss V's Answer.*

... Has been much entertained with her friend's jocose letter on astronomy, and hastens to entreat her to reflect, that, in the planetary system, the earth has also its place, and as it visibly contains many objects to whom she is dear, it would be the height of ingratitude to neglect them for the search of inhabitants in the moon . . . begs, if she should make any discoveries of the kind, she will impart them to her; but is certain that inconstant planet cannot contain so faithful a friend as herself.

XL.

Miss U's Second Letter.*

... Found yesterday evening very long, her friend not having come as she had promised . . . to divert herself took up a newspaper, which she soon left, three columns of it being full of the preparations for war, a subject which she cannot bear, and among some anecdotes none that could be considered as true . . . cannot conceive how some people can be so fond of politics as to pore over the debates, accounts of campaigns, battles . . . thinks the only entertaining part of a newspaper is the announcing theatrical amusements, the sketches of new pieces . . . forgets the principal motive of her writing is to scold her friend, and to enquire why she did not keep her word the preceding evening, &c.

The Answer.

... Hopes early in the evening to pacify her angry friend, and to receive her pardon . . . agrees with her in thinking newspapers very insipid amusement, but believes some gentlemen would be at a loss how to fill up their time without them . . . was once on a visit where two hours were past every day reading the debates aloud and commenting on them . . . trusts their evening will not be spent thus . . . has a great deal of chit-chat to communicate, and is impatient for seven o'clock, &c.

XLI.

Miss V to Miss W*.*

. . . Prestumes her friend has seen the description of the various dresses on the Queen's birth-day, and as winter fashions are now established, she is going out shopping, with Mrs. R., to purchase velvets, furs ; . . . will give a full account how dresses are made ; . . . wishes to know what her friend wants from London at this season . . . is sorry she is not in town ; it is so amusing now and then to devote a morning to shopping. . . jewellers, milliners, haberdashers, make sad havoc with pocket-money, &c.

Miss W's Answer.*

. . . Begs her friend will not tempt her to extravagancies . . . a ball dress for the assembly at N. is all she wants, and a Trafalgar hat . . . means to economise for spring, when she hopes to chuse for herself . . . is making card boxes, card racks, and other little works of pasteboard . . . is in want of some ornaments to finish them . . . begs, in her morning rambles, she will select some, and send them . . . considers this kind of occupation as a great resource in the country, where, without such, winter evenings would be very dull . . . recommends her friend not to sacrifice her health to the present fashion of being thinly clad, &c.

XLII.

Miss V's Second Letter.*

... Informs her friend that, in the absence of her mother, she cannot go out, and is obliged to do the honour of the house ... feels it quite a weight to provide for so large a family, to attend her brothers and sisters, and to be always preparing for company, which her father unexpectedly brings ... used to think presiding at a tea table, and decorating a room for visitors, was a great part of the employment of the lady of the house, but finds it is the most trifling ... is astonished how her mama can conduct all so quietly : is fully determined in future to share the trouble ; wishes she would return, that she might shew her desire of being useful to so kind a parent, &c.

The Answer.

... Is certain her friend replaces her mama at table, with ease and elegance ... thinks the care of a family must be very fatiguing ... never wishes for a trial ... her brother had made her the offer of keeping his house, but her mother thought her too young and giddy ... should be very desirous of taking a lesson from her friend, and regrets a little their journey to town being deferred this year, &c.

XLIII.

Miss W to Miss X*.*

... Is eager to impart the pleasures of the preceding evening at an assembly, where she accompanied her mama, describes the elegant manners of the lady they visited, her attention to every one, the facility with which she conversed with some foreigners who were there—in short, the talent of making all the company pleased with each other, and herself admired by all . . . the party very numerous, and many card tables . . . says that she played a short time only at a round table, finding more pleasure in the society of a young lady, whom she unexpectedly met there, &c.

Miss X's Answer.*

... Thinks the assembly must have been very agreeable . . . has been to very few such . . . speaks of them as being generally hot and crowded rooms, the company almost strangers to each other, consequently stiff and formal . . . prefers sociable parties of friends, where conversation is general, and where, if cards are introduced, the whist parties are not so solemn, and young folks may laugh over their game ; gives an account of an evening spent at Mrs. B.'s, an old lady, but very fond of young people, whom she knows how to amuse better than any of their other acquaintances do, &c.

XLIV.

Miss W's Second Letter.*

... Describes a delightful evening passed at a friend's, where the family in themselves formed a concert ... thinks the execution on the piano and on the violincello would not have disgraced a public concert : the vocal part was melodious and pleasing; ... the music chiefly Handel's ... wishes her friend had been of the party ... wonders at the insensibility of those who are not in raptures with music; ... says that her mamma has kindly promised to subscribe to Harrison's concerts ... that they go often to the Opera, has therefore frequent opportunities of indulging her taste, &c.

The Answer.

... Was much pleased with her friend's account of the family concert, should have enjoyed it extremely . . . fashionable amateurs might perhaps have found it heavy, Italian music being now more generally admired ... thinks her friend will expect to hear how her cousin and her pass their time, a strong contrast to her refined life ... music they have none, but their own wild notes ; rising early, scrambling up hills and down dales, returning home with scratched hands, torn clothes, good appetites, and high spirits ... supposes her friend will call her a giddy girl, but begs she will add a truly affectionate one also.

XLV.

Miss X to Miss Y*.*

... Her friend must not expect a long letter, from her being busy in preparations for her sister's wedding... is to be bridesmaid with Miss C.... The grandfather will not allow them to leave him, when they come from church... will have a sumptuous dinner, and ball in the evening... open house for the tenants... an ox roasted whole for the poor... such a benevolent, kind heart, must not be disappointed; but a more private wedding would have been pleasanter... regrets her friend cannot come, but hopes to meet soon, &c.

Miss Y's Answer.*

... Begs proper congratulations to all the family... her mama is writing, therefore sends no message by her... thinks with her friend, so public a marriage cannot be so pleasing to all; but selfish considerations must be forgot in the kind motive of the grandfather, whom she greatly admires... laments she was not at the ball, to make him dance with her—begs she will tell him so... flatters herself, she will join the happy party in a week, &c.

XLVI.

Miss X's Second Letter.*

... Supposes her friend will expect an account of the rejoicings on the late victory of ... proceeds with describing the general illumination, allegorical transparencies, &c. ... expresses the mingled sensations experienced by herself and family, till the glad tidings of her brother's safety arrived ... thinks the glory attached to a British sailor, can only reconcile one to the perils which they must encounter ... mentions the patriotic fund, extols the public spirit of her countrymen ... concludes with expressions of real attachment, &c.

The Answer.

... Sincerely congratulates her friend, on her brother's safety; and having shared in so glorious an action ... wishes she had seen the illuminations in London, as she thinks the transparencies, coloured lamps, &c. must have been beautiful ... their country house, and many others illuminated; but the distance and inequality of height, destroyed the effect ... the general demonstration of joy was ringing of bells, bonfires, letting off squibs, loud mirth, &c.

XLVII.

Miss Y to Miss Z*.*

... Whose absence she deeply regrets, as in her society she had at once, during her last illness, a kind friend, and tender nurse ; for, being convalescent, and still confined to her room, she stands much in need of one who would not weary with watching, nor cease cheering her drooping spirits ... therefore intreats her dear Eliza, to have compassion on her most obliged friend, by returning as soon as it can be convenient, &c.

Miss Z's Answer.*

.. Wherein Eliza assures her friend, that if her return depended on herself, she would have long since resumed her station in her friend's sick room ; for though it was a very melancholy task, yet she could not but envy whoever replaced her in all the little attentions of watchful affection ; but with pleasure informs her, she shall return on Thursday after next : in the mean time, excites her friend to raise her spirits, with the certainty of soon enjoying as good health as before, &c.

XLVIII.

Miss Y's Second Letter.*

... Writes in great affliction, on the loss of her beloved aunt... recounts the tender indulgence with which she had watched over her early years... speaks of her whole life being spent in fulfilling all the duties of a relation... a friend and a benefactress to the poor... mentions how great a part of her fortune she has left her... but riches cannot compensate for the loss of so valuable a friend... can scarce expect her Louisa would come to her, yet thinks her soothing society, would be some relief to her afflicted heart, &c.

The Answer.

... Says all that affection can express, to mitigate the grief of a friend, on so great a loss... strives to reconcile her, by reflecting on her poor aunt's sufferings... indulges her in dwelling on her virtues... points out their similarity in her niece, especially in the good use she will make of her property... is impatient to fly to her sorrowing friend... hopes to be with her on the following week; but in the meantime, begs she will not give way to grief, but summon up all her fortitude, &c.

XLIX.

Miss Z to her Father.*

... Acknowledges the receipt of his dear letter, expresses her happiness in possessing parents who study to promote their children's advantage... says all that gratitude can dictate for his kind offer of forming her a little library against her return home, giving her the choice of the books; hopes she shall not exceed his liberal intention, if she names... (here the young lady names such works as would be agreeable to her own choice); will endeavour to merit this fresh instance of his indulgence... presents her respects to her mama, and begs leave to enclose a letter for her sister, &c.

An Answer to a young Sister.

... Notices some passages which proves a real attachment... with delicacy points out several little inattentions, as omitting the date, repeating the same words, not dwelling on such an essential subject as their mama's delicate health, their brother's last accident... yet minutely recounting the conversation between Miss Ch—— and herself... strongly recommends arrangement in her ideas, her letters neatly written and well folded... thinks her sister will laugh at these methodical precepts, but assures her they deserve attention; for whatever comes from the hand of a woman should convey an idea of neatness and elegance... concludes in the most affectionate manner, &c.

L.

Miss Z to her Friend.*

. . . Begins with terms of joy at the idea of soon embracing her friend, having received a letter from her father, who intends to recall her home, as he thinks two year's residence with her accomplished aunt, attended by the best masters, sufficient to finish her education ; says how much she is indebted to her aunt ; dreads the moment of separation, yet wishes to return to her dear parents . . . mentions her father's kind liberality in fitting up a library for her . . . anticipates the delight of receiving her friend in her room, shewing her books, new harp . . . concludes with lively expressions of attachment.

The Answer.

. . . Assures Miss Z. it is the first of her letters that has given her real pleasure since they parted ; is persuaded her friend has reaped every advantage from so liberal an education . . . dwells on the happiness of their being together part of the winter, feels for her at quitting her aunt, names some of their new neighbours as forming an amiable society, expects they will find Miss Z. superior with respect to talents, but she can never be jealous of one who has been her best friend from infancy, &c.

CHAPTER III.

*A Collection of English Letters, Notes, and Cards,
to be translated into French.*

ADVERTISEMENT.

In the observation to the second chapter, we said that the greatest part of the proposed subjects were merely extracts from letters, at first composed in English by those young ladies whom we have had the honour of having for pupils, then translated into French under our eyes. As we have still a few more of these letters remaining, we think we cannot do better than submit them as subjects of translation to those young persons into whose hands this work may be put.

Twelve of these simple unstudied letters form the first section of this chapter.

In the second are letters rather more difficult to translate, some written by young ladies a little older, and some taken from works composed by ladies for young persons.

The third section contains notes of invitation, complimentary cards, &c. which cannot be translated agreeably to the French idiom, without the assistance of a person familiar in the language.

We have in this chapter followed the same method that we have adopted in teaching to translate,

which is to write down the French of those passages which must essentially differ from the English, that our pupils may not be embarrassed, and to assist in forming them by degrees to express themselves with propriety and grace.

This is the object of the notes at the end of each letter, and will also prove the utility of works on this subject. We do not give our translation as an arbitrary law for young ladies to observe, as there are different ways, equally good, of transforming an idiomatical expression.

SECTION I.

*Twelve Letters, written by young Ladies, under
Thirteen Years of Age.*

I.

Dear Grandmama,

It was five o'clock yesterday (1) before we reached home. Madame du Bois was a little fatigued by the heat, but I was not at all. (2) Dinner had just been announced, but papa and mama were still (3) in the drawing room. With what pleasure I flew into their arms, and in their caresses found some consolation for the grief I felt (4) at having left you in the morning. While they dined, I went to dress, and as usual went down for the desert; then papa and ²made ¹mama me a thousand questions about you, dear grandmama, (5) which I answered as well as I could, and did not forget mentioning all the pleasure

you procured for me during the month I staid with you.

To-day my kind governess's first care was to prepare every thing for me to write to you, and bids me present you her thanks for all your kind attentions to her. Papa and mama said yesterday that we should spend some days with you again before we go to town. This I heard with much pleasure, (6) and, till then, shall pray God to preserve you in as good health as when I left you.

I am, with the greatest respect,

Dear grandmama,

Your dutiful granddaughter,

A. B*.

†(1) Plus de cinq heures quand nous arrivames hier.

(2) On venoit d'avertir pour le dîner.

(3) Dans le salon.

(4) De vous avoir quittée le matin.

(5) J'y ai répondu de mon mieux.

(6) Jusqu'à ce temps-là je . . .

II.

Dear uncle,

Yesterday morning as I was sitting with my governess, mama entered the room with a very pretty book in her hand, which she gave me, saying it was a present, and asked if I could guess from whom. I immediately guessed you, for I remember (1) when you were staying here, you looked over my little library. Mama told me to return you thanks, and (2) I certainly would, if she had not said any thing, though it is a very hard task for me to write a letter.

This handsome book, so prettily bound, is not so childish as those I have read hitherto, and (3) I dare say there will be many things in it which I cannot comprehend, but I will work at it very seriously, as I am persuaded it is the only means of answering to your wishes for my improvement. I have not yet expressed many thanks, my dear uncle, but I promise to kiss you, with all my heart, when you come back here, (4) and to do my best to convince you that I am, most tenderly,

Dear uncle,

Your obedient niece,

B. C*.

(1) Que pendant votre séjour ici.

(2) Je le ferois, quand même elle n'auroit rien dit.

(3) Et je me doute bien qu'il y a dedans beaucoup de choses . . .

(4) Et de faire de mon mieux pour . . .

III.

My dear cousin,

I hope you are not angry with me because you did not receive my letter yesterday as I had promised. The truth is, I was in a very giddy humour, and had a bad pen, (1) and therefore wrote such a scroll that mama would not let me send it; but to-day I am very steady, and am determined to take great pains. My little sister Harriet is not amusing herself as I am; on the contrary, she has her French master, and is now repeating the verbs, and as some of them are difficult to pronounce, she makes such faces, (2) and such a jargon of the words, that one

cannot (3) help laughing. But she is not (4) affronted, and is rather disposed to join in the laugh. You know what a droll little girl she is, and how freely she gives her opinion. Mr. B* called yesterday to see papa, and when he was gone, she said : (5) I wish, papa, you had invited that gentleman to dinner. I think him (6) an amiable and sensible man ; he entertained me extremely with his anecdotes. But, I fear, dear cousin, I shall not entertain you with mine ; and, as mama calls me, I shall conclude with assuring you I am

Your affectionate cousin,

C. D*

- (1) Aussi fis-je un tel griffonage que...
- (2) Tant de grimaces et un tel jargon...
- (3) S'empêcher de rire.
- (4) Piquée, au contraire elle a plutôt envie de rire aussi.
- (5) Je voudrais, papa, que vous eussiez...
- (6) Il est bien aimable, et il a, je crois, beaucoup d'esprit.

Obs. in this letter, and others of the same kind, young ladies may address with *tu, toi*, instead of *vous*.

IV.

My dear Amelia,

(1) Thanks for your last letter which, I assure you, was very welcome, as I was beginning to fear you had forgotten your best friend. My aunt and I have been very quiet here since you last heard of me, (2) scarcely out at all. There was no possibility, indeed, of walking out in the middle of the day, the weather being so bad, and the streets so dirty ; as for

the morning, you know, it is fully taken up by masters. I was (3) happy to hear you had escaped (4) the influenza which was prevalent last month. Here we enjoy a very good health, especially my dear aunt, who continues (5) bestowing upon me her tenderest cares. No news to tell you ; as I do not (6) understand politics, I never meddle with them. Adieu. I beg you will present my best compliments to your mother, (7) and think often of your affectionate friend,

D. E*.

(1) Je vous remercie de . . . or, mille remerciemens de . . .

(2) Nous ne sortons presque jamais.

(3) See the First Chapter.

(4) La maladie qui étoit à la mode le mois dernier.

(5) Qui me continue ses plus tendres soins.

(6) Je n'entends rien à la politique.

(7) See the First Chapter.

V.

Dear Henrietta,

I am delighted that you are so pleasantly situated for the Christmas holidays. (1) I shall expect to hear much of your gaiety. As for me, I am now settled (2) again to my studies for some months. Do not think, however, that I find the town dull in winter ; for mama now and then (3) indulges me with visiting the theatres. You know (4) that I am very partial to Drury Lane ; we went there (5) the first night of the *Sleeping Beauty's* appearance, and as well as I could see from a side-box, the scenery (6) looked very fine. They speak of a new play, called the *School for Friends*. I shall, perhaps, be

able to give you an account of it in my next. My love to your sister, and do not forget that you promised to write, before you return, to your sincere friend,

E. F*.

- (1) Je m'attends à recevoir un long détail de vos plaisirs.
- (2) Me voici remise à mes études . . .
- (3) A la complaisance de me mener au spectacle.
- (4) Mon goût particulier pour Drury Lane.
- (5) La première fois qu'on donna La Belle au Bois dormant.
- (6) Les décorations me parurent très-belles.

VI.

My dear aunt,

I remember last summer I received a letter from you, and I fear that (1) it is owing to my having written so seldom, since I am in the country, that (2) I have not yet been favoured with one; but I hope in future not to deserve such a punishment; for indeed, my dear aunt, it would seem very hard for your little niece not to see you, (3) nor hear from you for near two whole months.

Miss G* lately spent a week with us, and as my mama (4) required no duty from me but to practise my music, we had a nice (5) romping time. We have often wished for you in our beautiful walks, and particularly when we found a new prospect, and perhaps you would have not (6) disliked to taste some of the mushrooms which Caroline and me picked up in our early morning rambles. She left us this day week; I took (7) to my lessons again on Tuesday, and mama seems pleased with me, which makes me very happy.

My silk-worms thrive very much, they have all spun very fine silk, (8) some white, some yellow, and some brimstone colour. I did not like them in the state of crysalis, and still less in that of moth, of which I have now six. I read the other day that each female lays five hundred eggs ; (9) if so, I shall have plenty to give away. My little (10) pug-dog, which you gave me, is as playful as ever, and is our faithful companion in our walks. How is your bulfinch? Have you been able to tame it yet?

You may well imagine, my dear aunt, how pleased we were at seeing my uncle and cousin D* . . . Mama allowed Caroline and me (11) to sit up to supper the first night, but we were both so tired (12) with running about all day, that we did not wish to sit up so late again. Mama is going to write too, so I have only to add that I hope, after so long a letter as this, you will, my dear aunt, send a few lines to your

Dutiful and affectionate niece,

F . . . G*.

(1) Que ce ne soit parce que je vous ai écrit si rarement.

(2) Que vous ne m'avez pas encore fait l'amitié de me répondre.

(3) See the First chapter.

(4) N'exigea de moi d'autre devoir que de pratiquer . . .

(5) Le temps de jouer et badiner tout à notre aise.

(6) Peut être n'auriez vous pas refusé de goûter.

(7) Je repris mes leçons Mardi.

(8) Les uns de la blanche, les autres de la jaune, et quelques-uns, de couleur de souffre.

(9) Si cela est, j'en aurai une grande quantité à donner.

(10) Mon petit carlin que vous m'avez donné, et que j'aime tant.

(11) De rester à souper la première soirée,

(12) D'avoir couru toute la journée.

VII.

Dear Clara,

When we were last together, I told you mama was embarrassed in her choice, whether she should send me to school, or take a governess for me ; (1) she has fixed on the former, and I am to leave home in about a fortnight ; I shall certainly be sorry to quit my dear papa and mama, but I think my studies will not be so dull (2) as poring over them alone ; I remember when we were together last summer, mama thought that I made greater improvement than at home, and, indeed, she says I require emulation ; which has determined her to place me at school, and that she gives the preference to Mrs. R*'s knowing so many young persons who, (3) by a few years residence there, have become accomplished, well-informed, amiable young ladies. (4) Mama has introduced me to some of them, and they speak (5) so highly of Mrs. R*, and seem so much to regret their companions, that I feel quite desirous of forming such agreeable connections ; do not conclude from this that my affection for you will diminish ; no, dear Clara, (6) I shall ever rank you as the first friend of my heart, and hope we shall spend many happy hours together in the holidays.

Adieu,

CHARLOTTE G*.

(1) Elle est maintenant décidée pour une école et je dois partir dans une quinzaine de jours.

(2) Lorsque je ne serai plus toute seule, les yeux collés sur mon livre.

(3) Qui après y avoir résidé quelques années, sont aujourd'hui de très aimables demoiselles, bien instruites et pleines de talens.

(4) M'a présentée à quelques-unes d'elles.

(5) En si bons termes, *or*, si favorablement.

(6) Vous serez toujours la première amie de mon cœur, et j'espère . . .

VIII.

Dear Charlotte,

I am very sorry I shall not see you before you go to school; I asked mama yesterday why I had not been put to one, and she told me that with such an excellent governess as mine is, she preferred a private education to a public one, though it was hard to decide which was (1) the most eligible for young ladies, as your mama had been educated in a school and her friend Mrs. B* at home, and yet they were equally accomplished and amiable; so, my dear Charlotte, let us strive to imitate such bright examples, and as no doubt you will be as happy at school as I am with my good governess, we shall be alike pleased with the different plans our dear mamas have adopted. (2) I shall be impatient for your holidays, that I may be convinced that your new friends have not deprived me of your affection, as mine for you can never change.

Adieu,

CLARA H*.

(1) La meilleure, *or*, la plus convenable . . .

(2) J'attendrai avec impatience les vacances . . .

IX.

My dear mama,

I embrace (1) the earliest opportunity of writing to you, which be assured, will always be my greatest

consolation, (2) while separated from you. I arrived here safely on Tuesday evening, after a very pleasant journey, and was received by Mrs. R* with the greatest kindness: she is, I think, the most amiable lady (my dear mama excepted) I ever saw; she enquired after you in the most affectionate manner. I will now endeavour to give you a faint idea of the beauties (3) of this place. The house is situated on the most delightful spot imaginable, and bears in every apartment marks of venerable grandeur; it stands upon a hill nearly in the center of the pleasure grounds which are very extensive; beyond them is a very large park, which, with the distant woods and hills, form the most charming prospect I ever beheld; in fact, if it was not a school, it would be quite a little Paradise.—Pray, give my love to my dear brother and sisters, and affectionate remembrances to all friends. Mrs. R* desires her compliments. (4) I must now conclude in the pleasing hope of soon hearing from you; in the mean time, believe me, dear mama,

Your dutiful daughter,

CHARLOTTE G*.

(1) La première occasion.

(2) Tant que je serai séparée de vous.

(3) De ce lieu. C'est la plus charmante situation qu'on puisse imaginer. La maison en-dedans a un air de grandeur qui vous frappe. Elle est sur une éminence, presque au centre de plusieurs jardins très-vastes où nous prenons nos récréations.

(4) See the First chapter.

X.

My dear mama,

I received your kind letter (1) on the 8th instant; which I assure you gave me great pleasure. I immediately shewed it to Mrs. R*, who after having perused it exclaimed, (2) what an excellent mother is your's! yes, madam, replied I, she is another Mrs. R*; upon which she embraced me with the greatest affection. I had a long conversation with her; before we parted, she told me she would herself immediately write to you, in answer (3) to the message you commissioned me to deliver. You will, I flatter myself, be pleased to hear that I am in good health, and as happy as my separation from you will allow; my companions are all very kind and agreeable, but there is one with whom I am particularly delighted: she is very far advanced in every branch of her education, and so good and amiable that it would be impossible not to love her. She has a sister who, though two years older than herself is not half so clever; she is not inclined to pay that attention to her studies which her sister does, consequently her improvement is less, notwithstanding I believe her to possess a good heart; I think, my dear mama, I have heard you speak of their parents; their name is B*, and they reside chiefly at K... If I was as clever and amiable as my friend, how happy I should be; but you have often told me that with patience and perseverance I might overcome every difficulty. Then I will not despair, but do my utmost to merit the kindness of Mrs. R* ;

that accomplished, I can assure myself of your approbation. (4) Mrs. R* has just sent for my letter, to enclose in her's, I must therefore think of concluding. Embrace for me my dear brothers and sisters, and remember me affectionately to all friends. Farewell, my dear mama.

I remain,

Your dutiful daughter,

CHARLOTTE G*.

(1) Le 8 de ce mois.

(2) Quelle excellente mère vous avez.

(3) La commission que vous m'avez donnée pour elle.

(4) Me fait demander ma lettre, pour la mettre dans la sienne.

XI.

My dear mama,

We are all going to take a little ramble in the fields to-morrow where I promise myself much pleasure. (1) One of our teachers, Miss W*, understands botany extremely well; she is (2) very good-natured, and will, no doubt, give us all the information we desire; which to me will be the greatest entertainment. Indeed the very idea seems to have given (3) fresh spirits to us all. How kind is Mrs. R*! would you believe it, my dear mama, she herself proposed it, and intends to accompany us; but why should I wonder, when she is always so attentive to our (4) happiness. After our intended excursion it is my design to begin a piece of embroidery, which in my opinion is (5) the prettiest fancy-work done here. As soon as it is completed I will send it to my dear mama, and I hope it will (6)

meet with her approbation. I must now go, and prepare for to-morrow; so, adieu, my dear mama: assure my dear brother and sisters of my unalterable affection.

I am,

Your dutiful daughter,

CHARLOTTE G*.

(1) Une de nos sous-maîtresses Mlle. W... entend la Botanique.

(2) Très-complaisante...

(3) Une nouvelle vivacité...

(4) Tont ce qui peut nous rendre heureuses.

(5) Le plus joli de tous les ouvrages de fantaisie qui se font ici.

(6) Qu'il aura son approbation.

XII.

My dear mama is no doubt surprised at not having heard from me before this, it being now a fortnight since I wrote; but she will, I hope, pardon it, (1) when informed of what has prevented me. As we were returning from our little ramble, we met a poor woman with four small children, who appeared to be in great distress. The poor creature told us that they had not tasted (2) a morsel of food that day. Her husband, she said, was dead, and she had no other means of gaining a subsistence but by begging, which was her last resource. Mrs. R*, with her usual goodness, immediately gave her some money, as did the teachers, and all the elder ladies; but what gave me the greatest pleasure was to see with what readiness the younger ones gave (3) their whole weekly allowance. To what can such

goodness in a child of seven years old be attributed, but to the good example of Mrs. R*. Perceiving that the children were in rags, (4) we petitioned our kind governess to permit us to make them some clothes; she readily granted our request; in consequence of which, we began them the next day, and ever since have been so fully occupied in completing them, (5) that I have not been able to spare any time to dedicate to my pen. (6) The dinner-bell rings, and I must attend; so, adieu, my dear mama. When am I to receive the long-promised letter from my little sister? I wait impatiently for it.

(1) Quand-elle saura ce qui m'en a empêchée.

(2) Un seul morceau de pain.

(3) Tout l'argent de leurs menus plaisirs pour la semaine.

(4) Nous suppliames notre bonne maîtresse...

(5) Que je n'ai pu consacrer un seul instant au plaisir de vous écrire.

(6) La cloche sonne pour le dîner, il faut que je m'y rende; ainsi, adieu...

SECTION II.

Twenty-Four Letters, rather more difficult to translate than the preceding ones; some written by young Ladies above Thirteen Years of Age, others extracted from English Works by Ladies for young Persons.

I.

Dear mother,

After the repeated instances I have received of your affection, I flatter myself the favour I now

presume to ask will not be displeasing. (1) The holidays are now at hand, when all our young ladies are to pay their duty and respect to their parents, except one, whose friends, her parents being dead, reside at too great a distance (2) for her to expect the indulgence of being sent for. She is a young lady (3) of such engaging affability, good sense, and sweetness of manners, that we all love her as our own sister. How happy, dear mama, should I think myself above the rest, would, you give me leave to engage her to spend the holidays with me at home. Her behaviour and disposition will, I doubt not, attract your esteem. (4) Your compliance with this request will be no small addition to the happiness I already enjoy from the indulgences you daily heap upon me. With duty to my father, I remain,

Dear mother,

Your most dutiful daughter,

C. G*.

(1) Nous touchons aux vacances; toutes nos demoiselles auront ainsi que moi le bonheur de les passer avec leurs chers parents.

(2) Pour qu'elle puisse espérer qu'on l'envoie chercher.

(3) Très-affable, qui a de l'esprit, de la douceur, et des manières si engageantes, que...

(4) Si vous daignez m'accorder cette demande, vous ajouterez encore aux bontés dont vous me comblez tous les jours et qui font mon bonheur.

II.

Dear sister,

I must acquaint you (1) how unkind it is taken by every body here, that we so seldom hear from you.

My mother in particular is not a little displeased, and says you are a very idle girl. My aunt is of the same opinion, and none but your Harriet endeavours to excuse you. (2) I beg I may not have that trouble any more, and that you will take care not to incur the censure of your friends hereafter; which you may easily do by writing soon and often. (3) You are very sensible how dear you are to us all: Think then whether it be right to deny us the only satisfaction that absence can afford, which is to hear often from each other. (4) Best respects to Mr. and Mrs. C*. and compliments to all friends, from your very affectionate sister,

H. C*.

(1) Combien tout le monde ici trouve mauvais . . .

(2) Je vous en prie, ne me donnez plus cette peine, et ne vous exposez pas ainsi aux reproches de . . .

(3) Vous savez combien vous nous êtes chère à tous.

(4) See the First Chapter.

III.

My dear sister,

I will not aggravate my fault by fruitless excuses, but frankly own it, and thank you for your kind reproofs; (1) in return for which I promise you never to be guilty of the like again. I write this immediately (2) on the receipt of your's, to beg my mama's pardon, which you, I know, can procure, as also of my aunt, (3) on this my promise of amendment. Pray, tell mama that I shall certainly write to her to-morrow. To-day's post is just setting off, which obliges me to conclude (4)

with duty to my dear mama, love to my aunt, and sincere respects to all friends.

Your very affectionate sister,

C. S*.

(1) Recevez en retour ma promesse de n'être plus jamais coupable d'une pareille négligence.

(2) Je vous écris sur-le-champ pour vous prier de solliciter mon pardon auprès de maman . . .

(3) Sur la promesse que je fais de me corriger.

(4) De conclure: présentez mes devoirs . . .

IV.

Dear father,

I flatter myself you are too well convinced of my unalterable affection to imagine that I would omit the least opportunity that offered to pay you my most humble duty. (1) My dear papa will not, I hope, be offended, if I tell him that it gives me a secret satisfaction to hear that he is still within (2) the reach of a post-letter, and though I cannot have the pleasure of a father's embrace, yet I rejoice to think that once more, (3) ere seas divide us, I shall hear that you are well and happy, a circumstance which to my dear mama, my brother and myself, is the greatest blessing which Heaven can bestow, till it shall restore you to us again. Oh! sir, (4) though short to some the interval of time, since I received your parting blessing, to me it seems an age, and when I reflect how many such intervals I am doomed to support, in the absence of the best of parents, (5) I am inconsolable. May the Divine Being still protect you from the many

dangers of that boisterous element you are obliged to traverse! May he command such winds as he shall know to be most favourable to direct your course, and to crown the wishes (6) of a weeping family! And may he grant you, in due time, a speedy and safe return.

I have nothing (7) worthy notice to inform you of, but that we are all in the same good health you left us, (8) and in anxious expectation of the same comfortable account from you in answer to,

Dear father,

Your affectionate daughter,

H. M.

(1) Go on addressing in the second person.

(2) A portée de recevoir des lettres, et quoique je ne puisse avoir le plaisir de vous embrasser.

(3) Avant que les mers nous séparent.

(4) Oui, mon père, le temps peut être court pour d'autres; depuis que j'ai reçu votre bénédiction d'adieu; pour moi, il me semble qu'il y a un siècle.

(5) Du meilleur des pères... puisse l'Etre Suprême...

(6) D'une famille en pleurs! puisse-t-il...

(7) Rien d'intéressant à vous mander, si ce n'est que...

(8) Et impatiens de recevoir de la vôtre un compte aussi satisfaisant. Répondez-moi, je vous prie, et recevez encore l'assurance du respect avec lequel je suis...

V.

My dear Louisa,

Since I last saw you, I passed a very pleasant day with a particular friend of my mama's, (1) There was a very slight addition to the family, and all very intimate friends. A young lady played upon the piano-forte, and we all danced *reels* for

an hour before dinner. You may easily imagine at my age, I took little part in the conversation at dinner; but I own (2) I was much pleased with the propriety and good humour of the party. When we withdrew from table, the family formed a concert; those who are not really fond of music might not have been so well pleased as I was, but the novelty of hearing some of the best Italian music gave me much delight; three hours passed away insensibly in singing and playing, and we closed the evening with a dance. I assure you, far from exaggerating, I have not done justice to the talents (3) of the party. I may possibly have it in my power to give you an opportunity (4) of judging for yourself, when I am persuaded you will agree with me (5) that a liberal education and accomplishments are well worth the time and trouble they cost in the acquisition, and that insipid conversation, formality, and cards ill supply their place, independent of the advantages that one may gain; the one is a relaxation, and the other, (6) is only going to be wearied and fatigued, and to waste hours which might be more agreeably employed. Adieu, let us see you soon.

MARY J*.

(1) Nous étions presque en famille et tous amis très-intimes.

(2) Je fus charmée de la décence . . .

(3) Aux talens de notre petite assemblée.

(4) De juger par vous-même, et je suis . . .

(5) Une bonne éducation et les talens . . .

(6) On y va que pour s'ennuyer, se fatiguer et perdre . . .

VI.

Really, my dear Caroline, (1) if I was not of the most forgiving disposition, I should not write again, till you had awoke from your lethargy, and answered my former letter. We arrived at Ludlow on Monday, and this morning have been viewing the castle. We climbed up the only remaining staircase; and when we reached the summit, we turned round and came down again; for it only led to a broken part of the battlements where I was afraid to stand. (2) The roof is entirely gone, and every floor fallen in; so that none of us were disposed to shew our courage by exploring dark chambers. About a mile from this town is a house called Uxbarn where George Barnwell killed his uncle, a circumstance well attested in the neighbourhood, though by many people, nay most of those who see the tragedy so called, supposed to be fictitious. And now, my dear Caroline, if you do not write by the return of post, not another line will you have from your faithful friend,

EMMA O*.

(1) Si je n'étois pas du caractère le plus indulgent.

(2) Le toit est entièrement tombé, et tous les planchers sont enfoncés.

VII.

I give you joy, my dear Laura, on your sister's intended marriage with Mr. H*, of whom every one speaks so highly. Mama who met him last summer at Brighton, thinks him (1) a worthy

character and an amiable man. I hope you will inform your friend when the day is fixed, as, believe me, I am most sincerely interested in the happiness of your family. To-morrow you will most likely have the pleasure of seeing Miss B*. She has just been here with her mama, (2) and made the most affectionate enquiries after you. She also said that she felt (3) a little disappointment at not receiving an answer from you to her last letter, before they left Bath, I hope, my dear, you will not treat your other correspondents so ill, at least you must never forget me. Maria sends a thousand good wishes. I shall soon give you (4) the information you desire of the Miss G*s, your new neighbours; but to-day I am so hurried that I can only add how much I am your's, &c.

ISABELLA P*.

(1) Le regarde comme un homme très-honnête et fort aimable.

(2) Et s'est informée de vous de la manière la plus amicale.

(3) Qu'elle a été un peu contrariée de n'avoir pas reçu de réponse à la dernière Lettre qu'elle vous a écrite . . .

(4) Les informations que vous désirez sur les Demoiselles G* nos nouvelles voisines.

VIII.

I promised, my dear Sophia, to write to you immediately on my arrival in town. We returned from the country about four days ago, and after the pure air of Brighton, the London fogs, you may suppose, are not very agreeable to us; we spent a most delightful time there, though the country is not very beautiful; there being scarce any verdure, Lord

Chichester's estate excepted. (1) The downs are pleasant for riding and driving on: you in general meet with very agreeable society (2) at watering places, and Brighton (3) in that respect is, I think, one of the pleasantest; there are public Balls three times a week; (4) the Monday one is the best attended. I hope you will excuse the shortness of this letter, and believe me, your sincere friend,

S . . . T*.

(1) C'est un plaisir de se promener sur les dunes, à cheval ou en voiture.

(2) Bonne société aux eaux.

(3) A cet égard.

(4) Celui du Lundi est le plus brillant, et celui où se trouve la meilleure compagnie.

IX.

My dear Julia,

I do not know whether I flattered myself the other day, but you seemed to speak with great concern of our parting for the summer. (1) We go on Monday; Will you go with us? Pray, do, there is a corner in the coach. Or will you come when we are settled? I am sure (2) it will do you good, and that nothing can make us happier than your company. You have not seen our new house, (3) it is a very pleasant one; nor are we quite out of the way of entertainment; there is a deal of company round, and we have an assembly within a mile of us. What can I say more? whenever you are tired; I will not tease you (4) to stay a day longer. Come then, dear Julia, and oblige your affectionate

ELIZA.

- (1) Nous partons Lundi; voulez vous venir . . .
(2) Cela vous fera du bien, j'en suis sûre, et rien ne peut nous faire plus de plaisir que . . .
(3) Mais réellement elle est charmante.
(4) Je ne vous presserai pas de rester un jour de plus.

X.

My dear Cousin,

You may remember that the last time I was at *Rose-Hall*, I told you how much I had been delighted at seeing Mrs. L*'s Conservatory, and how much I wished to have an humble imitation of so expensive an enjoyment. (1) In this I am now indulged by my kind mama, who has had a little closet fitted up, adjoining my room, to contain flowers and plants. You have, no doubt, my dear Cecilia, already conceived that the intention of this letter is to remind you of your promise of supplying me, from your papa's green-house, with a part of those plants which are called your's. I have myrtles, rose-trees, mignonettes, and geraniums, and all the little early spring flowers, such as crocusses, snow-drops, lillies of the valley, &c.; and I have been raising hyacinths and jonquils, in pots and in glasses; but there are some of the exotic sort, that (2) I should value highly, if you could spare them to me. As for my eringos, lilacs, and beautiful acacias that you have seen, I intend to form with them (3) the back ground of my little paradise, which will be in high perfection, I hope, when you come to town; and I promise (4) to keep you supplied with flowers, while you stay; this will be

repaying but little your kind attentions to me, yet be assured they are much felt by your affectionate cousin.

(1) Cette petite fantaisie je la verrai bientôt satisfaite par la complaisance de maman. Elle vient de faire arranger un petit cabinet qui donne dans ma chambre . . .

(2) Mais il y en a encore d'une espèce étrangère ; si vous pouviez m'en réserver quelques-unes, je regarderois cela comme une très-grande faveur.

(3) Je les destine à former le fond de . . .

(4) De vous entretenir de fleurs tout le temps que vous y resterez.

XI.

My dear,

You know with what impatience (1) I longed for my brother's arrival, and will, I am sure, be happy (2) to hear that he came to us on Wednesday. After dinner that day we began our perambulations by taking (3) a walk of about four miles. To heighten our enjoyment, our dear mother accompanied us, for her spirits (4) being raised by the sight of her beloved son, it gave her an increase of strength which enabled her to support unusual exercise. Finding herself, however, rather fatigued yesterday, yet desirous (5) of my seeing the surrounding country, she permitted me to go with my brother. We walked from Ramsgate to St. Peter's, a beautiful village between this place and Margate; from thence we proceeded to *North Foreland*, (6) on which projecting point we alternately stood, being each, at the moment, the most (7) easterly soul in England. Mama came in the carriage to King'sgate, where we joined her, and dined in a

pavillion at the inn. After dinner we went on to Margate, where (8) after sauntering about the streets and purchasing little remembrances for our friends, we walked (9) to Draper's, an alms-house for ten decayed female housekeepers, where the visitors (10) of Ramsgate and Margate frequently go in parties to drink tea. We then entered the carriage and returned home to supper.

This morning our party was enlarged by the two Miss G*s. We took a most extensive range, (11) the ladies riding on asses, the polite attending squire on foot. Such is the custom here. This evening we went in the sociable to Pegwell Bay, where we drank tea and ate shrimps, and strove with a telescope to view the opposite coasts, but in vain ; Gallia was hid in mist. And now, alas ! farewell joy ; my brother departs to-morrow night. This reflection (12) casts a gloom on your ever faithful friend.

(1) J'attendois l'arrivée . . .

(2) Vous apprendrez avec plaisir qu'il vint nous joindre le ..

(3) Notre visite du pays par une petite promenade de quatre milles.

(4) Car le plaisir de revoir son cher fils a ranimé ses forces, et elle peut maintenant supporter plus d'exercice qu'à l'ordinaire.

(5) Mais voulant que je voie les environs.

(6) Où il y a une pointe qui s'avance assez loin dans la mer ; nous nous plaçâmes alternativement à l'extrémité . . .

(7) La personne la plus à l'Est de l'Angleterre.

(8) Après avoir fait plusieurs tours dans . . .

(9) A Drapers qui est une maison de charité pour dix pauvres bourgeoises.

(10) Les étrangers qui visitent Ramsgate . . .

(11) Les dames montées sur des ânes et notre galant écuyer nous suivant poliment à pied.

(12) Répand la tristesse . . .

XII.

My dear sister,

As we are to stop here some hours to bait (1) our horses, I resume my journal by a description of yesterday's excursion; for we (2) turned off from our direct road in order to go with the F* family, to C* Castle, (3) which lies some miles up the river T*. We took boat early in the morning, and never did I so much wish to have you with us; you would have been charmed with the innumerable delightful views which presented themselves from the serpentine course (4) of the river; in some places it formed a narrow pass between two mountains, the one to the right of a stupendous height, covered with (5) a thick hanging wood which reaches to the water's edge, and is enlivened here and there by (6) a little white cot peeping through the trees, whilst on the other side, a rugged mass of rocks piled on rocks, covered with ivy and other shrubs, seems to command admiration by its contrast. By degrees, as you pass from this scene, you have a view of the rich and fertile country, which again closes till you arrive at C* Castle, situate about half way up another of these thick woods. Here we landed, and by an ascent well screened from the burning sun, selected a spot where we could enjoy the rural repast we had taken with us. We were supplied from the castle with plates, &c. Having refreshed ourselves, we rambled an hour through the beautiful woods, and then went to view

the interior of the castle, which perfectly corresponds with its outward appearance; an immense hall (7) full of armour, great lofty rooms hung with tapestry, which represents figures as large as giants. I should be really afraid (8) to sit alone and look at their great ugly faces. But I must leave off, dear sister, in the midst of my description. The carriage is ready.

(1) *Rafrâichir nos chevaux.*

(2) *Nous nous détournames.*

(3) *Qui est à quelques milles en montant la rivière T*.*

(4) *De la rivière qui coule en serpentant.*

(5) *D'un bois touffu qui descend jusqu'au bord de l'eau.*

(6) *Une petite chaumière blanche qui perce à travers les arbres.*

(7) *Une salle . . . pleine d'armures.*

(8) *De rester seule à regarder . . .*

XIII.

We returned but yesterday, from our summer's excursion, my dearest Emily, or you should have heard from me before now. I have already told you how much I liked Little Hampton, (1) and all that it afforded worth mentioning, but I have now to say, that we returned a different road from the one we went, and through the most beautiful country I ever saw, particularly about Horsham and Dorking. Have you ever been in Sussex? if not, I would recommed you to go somewhere on that coast next season; it is really charming. We shall, I hope, meet soon, when (2) I will give you further particulars.

I remain,

Your's affectionately,

(1) Et tout ce qui mérite d'être remarqué . . .

(2) Je vous donnerai de plus grands détails, lorsque nous aurons le plaisir de nous revoir. J'espère que ce sera bientôt ; en attendant, je suis . . .

XIV.

Madam,

(1) I received the favour of your obliging letter, and think myself unhappy that I cannot accompany you to the concert on Friday, as you mention. I know the value of the tickets, and therefore return them immediately, (2) that some other lady, less unfortunately circumstanced than I happen to be on that day, may have the pleasure of using them. It is peculiarly unlucky that the party I am of for that evening, leave town next day, otherwise I would not hesitate to send my apology to them. I shall be happy to attend you, Madam, any other time, and shall always be pleased with an opportunity of telling you how much I am,

Madam,

Your obliged humble servant,

F. W*.

(1) See the First Chapter.

(2) Afin que vous puissiez en disposer en faveur de quelqu'autre personne plus libre que moi d'en profiter ce jour-là.

The five following are extracted from Mrs. De Cambon's Letters and Conversations between several Young Ladies.

XV.

I have been, my dear Emily, with my new acquaintance, and have had much pleasure in my

visit. Sophia received me (1) with unaffected manners, in which shone forth the uprightness of a good heart, free from those unmeaning compliments that are so much the mode in the polite world. Many adverse events have contributed to bring the unfortunate mother and her daughter to their present situation. (2) They once lived in a very genteel style, had a number of servants to wait upon them, and while in prosperity were much esteemed; but now they appear forsaken by all their former acquaintance; (3) such is too much the way of the world. I hope I shall never fall into it. I respect that family the more on account of their misfortunes. . . . Upon a small table in the room were some instruments for drawing, and (4) the mount of a fan half finished. I did not presume to ask any questions; but Sophia's mother observing me cast an eye that way, said, that is my daughter's work. She gains her own support by her pencil, and seems to have little pleasure in visiting, as I cannot accompany her. Where can I be better than with my dear mama? interrupted Sophia. Can there be any more agreeable company, than that of persons we love most upon earth? . . . I have, besides, a friend whom I sometimes visit, Clarissa Grenville. If you please, (5) I will introduce you to her; I am sure you will be delighted with her company. . . . Yes, said Mrs. Pemberton, (6) you must be acquainted with Miss Clarissa. She is a girl of much knowledge and understanding, has read a great deal, and,

above all, has an excellent heart. . . . The mother had scarcely said this, when somebody knocked at the door, and who was it, think you? . . . Clarissa herself! (7) After particular enquiries concerning Mrs. Pemberton's health, she was going to withdraw, when Sophia prevented her. You must not, she said, leave us too soon. This young lady and I were forming a plan to visit you, in order to conclude a triple alliance of friendship. If so, said Clarissa, with great modesty, (8) you meet my wishes; for I have, you know, Sophia, often spoken to you of Miss Thornton, whom, I presume, I now have the pleasure of seeing. This was followed by a very pressing invitation from Clarissa, who, addressing herself to Mrs. Pemberton - Are you well enough, Madam, to permit me to enjoy Sophia's company to-morrow with her friend? There is scarcely any inconvenience to which I would not submit, said the worthy mother, to give my Sophia such a pleasure; but I shall, I hope, suffer none, as I find myself much better. (9) I am very sensible of the honour you do my daughter. Oh, Madam, interrupted Clarissa, not a word of that! and saying only, Remember to-morrow! (10) away she tripped, without farther compliment; and, without farther ceremony, down drops the pen of

HENRIETTA THORNTON.

(1) Avec ces manières simples qui annoncent une âme honnête et un bon cœur, sans aucun de ces complimens insignifiants si fort à la mode dans le beau monde.

(2) Elles ont vécu autrefois assez grandement.

- (3) Telle n'est que trop l'injustice du monde.
- (4) La monture d'un éventail . . .
- (5) Je vous présenterai à elle . . .
- (6) Il faut que vous fassiez connoissance avec C . . .
- (7) Après s'être informée particulièrement de . . .
- (8) Si cela est . . . vous prévenez mes désirs.
- (9) Je suis très-sensible à l'honneur que . . .
- (10) Elle s'esquiva sans plus de complimens et c'est aussi sans plus de cérémonie que finit votre amie H—

XVI.

What beautiful fan-mounts have you sent us, my dear Henrietta! Sophia justly merits all the praise that is given her. May she receive the due reward to her goodness, ingenuity and application!

Mama has sent one of the landscapes to my sister, and has given me one; the third, the subject of which you know is the Grecian daughter, she has reserved for herself.

Mama (1) has desired me to send you three guineas for the mounts: she thinks they are richly worth the money, and would, I am sure, have sent more, (2) but that a larger sum would have had the appearance of a donation, rather than the reward of Sophia's industry, which mama's delicacy wished to avoid. She charges me also to express her thanks, in the warmest terms. (3) You are desired to request of Sophia three more, for some of our acquaintance, who were exceedingly delighted with those you sent us.

I hope, my dear Henrietta, (4) it will not be long before you write again to your

EMILY —.

(1) See the First chapter.

(2) Si elle n'avoit craint qu'une plus grosse somme n'eut l'air d'...

(3) On vous prie d'en demander à S . . .

(4) Que vous écrirez encore bientôt à . . .

XVII.

Clarissa and her two sisters (1) took Sophia and me yesterday to make a little excursion to a country seat of their's, a few miles from London. It was Clarissa's birth-day, and the weather favoured our good wishes. Maria had requested Sophia the preceding evening to send her privately a nosegay, with which she intended to surprise her sister Clarissa. This Maria with great politeness, presented on the happy morn to Clarissa, and fixed it in her bosom, accompanied with her often-repeated good wishes for her sister's continued health and happiness.

Clarissa had written word (2) to the tenants who occupy the farm-house, that we should take a dinner with them. The fare, though it was plain and homely, was neatly cooked, and I never ate with a better appetite. John and his wife, who had both been servants in the family, were quite delighted with the honour of attending upon the young ladies.

When we had dined, we formed a little dancing party, John playing on his violin. We afterwards invited the tenants and the gardener's daughters, who stood by to see us dance, and who are very well behaved children, to play with us (3) at hide and seek, and other innocent amusements, which made them very happy; nor were we less so, and

while enjoying this pleasure, I said to Sophia, I would not leave this agreeable party to go to a ball. Nor I, answered she, I only wish my dear mother was here to see us. Even Caroline herself was tempted to lay aside her pride and formality: (4) such charms have rural diversions! Being in the country, and wishing to have all the variety we could, we went to see Mr. Jones's eldest daughter milk the cows, which pleased Maria prodigiously. Valuable good creatures, said she, how still they stand to let Polly take their milk. What would the rich do without butter, and without cream to their tea, and what would poor children do without milk? How good is our heavenly Father, thus liberally to provide for us! Yes, said Clarissa, cows are the most useful of all the animal creation. Are not horses as useful? said Maria. Horses are very serviceable to men, no doubt, replied Clarissa; but (5) we could better do without the latter than the former, for milk ranks next to bread, as one of the necessary supports of life. I have till now, said Maria, always liked horses best, because they are swifter than cows, and, to my little reflection, appear better formed; but now I shall value cows more than horses.

When we returned to the farm, (6) we found the tea things set all in great order by Mrs. Jones, who would not suffer us to return till we had drank tea, saying that there was a full moon, and the roads were very good.

We all agreed to stay, provided John would send his boy to St. James's Place, to let the family know we staid for tea, (7) that we might give pleasure to Susan, who had been an excellent servant in the family. And John said, Madam, (8) I will ride after coach myself, if you won't go too fast for poor old (9) Ball.

Ah no, John, said Clarissa, we won't give you that trouble: we are not afraid of highwaymen: we are only apprehensive of making mama uneasy. Susan made (10) a world of apologies for her tea and coarse sugar.

We don't stay for your tea, Mrs. Jones, said Clarissa, but to partake of your rural felicity. You seem very happy with your family. Yes, Madam, thank Heaven, said the good woman, we are as happy as the day is long.

As soon as we had finished, Mrs. Jones said, now you have had tea, ladies, I wont ask you to stay a moment longer, for Madam's sake: come, John, saddle old Ball, and put on your great coat.

We had not proceeded far, before we could have dismissed farmer Jones; but, no, home he would go with us, or what would my wife Susan say, added he: so he continued trotting behind us upon old Ball, till we arrived safe; and without having caused any uneasiness to the family, by our *moonlight* expedition.

Take your revenge upon me, dear Emily, for the

length of this letter, by sending one much longer, to your affectionate

HENRIETTA —.

(1) Nous allâmes hier, (Sophie et moi, avec Clarisse et ses deux sœurs à une de leurs maisons de campagne, à . . .

(2) Aux bonnes gens qui tiennent la ferme.

(3) A la cligne musette.

(4) Tant les plaisirs champêtres ont de charmes !

(5) On s'en passeroit plus aisément que de vaches, car après le pain vient le lait . . .

(6) A notre retour à la ferme, nous trouvâmes la table prête pour le thé, et tout rangé dans le plus grand ordre . . .

(7) Afin de faire plaisir à Susanne . . .

(8) Je monterai à cheval et suivrai la voiture . . .

(9) Such English names as those of horses and carriages, are never but imperfectly translated.

(10) Fit un million d'excuses de ne pas avoir de meilleur thé et de sucre plus fin.

XVIII.

I write you, my dear friend, one more letter before I leave my aunt. Yesterday (1) I devoted to the unpleasing task of ceremonial leave. I first went to Sophia, and she, with her good mama's permission, accompanied me to our friend's in St. James's Place. Clarissa received us with open arms, and Maria no sooner heard us, than she ran to express her joy, laying down a book with which she had been entertaining her sister. I had determined, before I went to shew great fortitude, but when the moment of trial came, my courage failed me, and tears burst forth in spite of me. Sophia, Clarissa, and Maria's flowed fast also, but we consoled ourselves with the promise of writing to each other, and of meeting at my return. The time allotted for this visit being at length expired, (2) I hurried away,

and sprung into the coach that stood ready at the door. Sophia instantly followed, and by our sudden departure, we saved many tears. (3) Sophia took me home, and drove immediately to her mother's, saying only, God bless you, my dear! come again soon: respects to your aunt. Mama and I will come and see her before long. God bless . . . Adieu! and she was out of sight in an instant.

My aunt (4) desired me to take some supper, but I could not. She endeavoured to rouse my spirits, seeing they were low. I believe she attributed my concern chiefly to my leaving her: I did not deceive her: what could I do in this case? It would not have been right to have given her cause for the least suspicion that I love Sophia and Clarissa better than her, nor indeed is it really so. I esteem and love my aunt, as I have great reason to do, for she is to me as a mother.

I will write to you as soon as I arrive at Bristol. In the meantime bear in remembrance

YOUR HENRIETTA —.

(1) Je consacrai ma journée à la triste cérémonie des adieux.

(2) Je m'échappai, et me jetai dans la voiture qui étoit toute prête à la porte.

(3) Sophie me ramena, et sur-le-champ donna ordre au cocher de la reconduire.

(4) Voulut me faire souper, mais il ne me fut pas possible de manger. Voyant que j'étois triste, elle fit tout ce qu'elle put pour rappeler mon courage.

XIX.

You lament, my dear Henrietta, leaving your young friends : what must I then do, who am going so far from my parents? and where are you travelling too, Emily, I think I hear you say? I will tell you. My brother and sister are going for some months to Lausanne, and I am to go with them to be a companion to my sister. Your journey to Bristol (1) is but a neighbourly visit compared with mine. I would much rather stay with papa and mama ; but I know my consenting to go gives them great satisfaction, and that is sufficient to determine me what to do . . . I shall scribble a little journal on my tour of what I see, hear, and observe, and let you have the perusal of it when I return. I am always highly delighted, you know, with travelling; but then I must not think of mama. Not think of her, did I say? that is impossible! . . . When I send her a letter, I shall always (2) enclose one for Henrietta; and mama's packet must never be sent without one from you for Emily. Remember that in the mean time, I shall think of you every day, and talk about you with my sister by whom you are much esteemed. This I should do, if I were ten times as far distant as Switzerland. No country can ever make me forget my dear friend Henrietta. I had some hope that my brother William would be able to pay us a visit; but the regiment he belongs to is preparing for a grand review. When Sophia has finished the fan-mount,

be so obliging as to send it to my dear mama. (3). I am called away. Farewell. Remain always the friend of your

EMILY FENSHAW.

(1) N'est qu'une visite de voisin.

(2) Il y en aura toujours une dedans pour H. . .

(3) On m'appelle. Adieu. Soyez toujours.

The Three following Letters are extracted from the Juvenile Travellers, by Priscilla Wakefield.

XX.

Dear Sophia,

The next pleasure to being with you is that of writing to you. (1) I have longed many times to tell you every thing that has happened since I left you ; but mama advised me to wait till I have seen the curiosities of Berlin and Dresden, that I might have something to entertain you. We spent a week at Berlin and were fully employed every day. The Royal Palace is a grand heavy building ; in many of the appartments the furniture is of massive silver, which, we were told, was not so much for the sake of the grandeur of its appearance, as that it may be always ready to be melted into money, if ever the king should want it for the use of the state. The streets are wide and regular, and the houses handsome ; but what pleased me most was the public walk in the park (2) on the south-side of the Spree. You can imagine nothing more charming than to see the company there. The Prussian ladies (3) are extremely fond of dress, and will appear in fine clothes,

even if they are obliged to go without other accommodations to procure them. Mama says that notwithstanding this weakness, they are particularly well informed, and that many of them are qualified to converse on any subject. All the polite people speak French, as they do at Copenhagen; therefore I feel the necessity of daily improvement in that language.

I like Dresden better than Berlin: (4) it makes a noble appearance at a distance. The river Elbe, on which it stands, grows broad as it approaches the city, and mountains rise on each side of it, partly bare, and partly covered with vineyards. (5) The river runs through the midst of the city; across it is thrown a magnificent bridge of eighteen arches. The streets are formed of very high and well-built houses, and several of the squares are extremely elegant. The rarities that are shewn in the museum, in the palace of the sovereign prince who is called the Elector, amused me extremely. Among the rest, are figures in ivory, silver, and gold, ornamented with precious stones, and a representation of the throne of the Great Mogul, with his slaves prostrated before him. But the picture-gallery far surpasses them all, and is said to be one of the finest in the world.

The chaise is ready to take us (6) to Meissen Castle, where the fine porcelain manufacture commonly called the Dresden china, is carried on. Papa has procured an order for us to see it, as nobody is allowed that indulgence without one. They wait for me. Adieu.

- (1) J'ai eu bien des fois grande envie de . . .
- (2) Sur le bord de la Sprée, du côté du Midi.
- (3) Aiment extrêmement la parure.
- (4) L'aspect en est grand à quelque distance. L'Elbe sur lequel cette ville est bâtie, s'élargit à mesure qu'il en approche.
- (5) Le fleuve coule au milieu. On le traverse sur un pont.
- (6) A nous mener au Château de Meissen, où l'on voit la belle manufacture de porcelaine qu'on nomme porcelaine de Saxe.

XXI.

How, my dear Sophia, shall I describe to you the vast variety of wonderful and romantic prospects that I have seen, since we came into Switzerland. These charming views are varied with mountains (1) whose snowy heads seem to reach the skies, craggy rocks and steep precipices, with foaming torrents gushing from the crevices in their sides, delightfully intermixed with beautiful valleys, adorned with groves of fir, beech and chesnut, clear lakes, rapid rivers, cataracts and bridges of one arch, extending a surprising width from rock to rock. The cultivated part of the mountains are crowded with villages and scattered cottages; and then the inside of the cottages are so very neat, and look so comfortable, that I should like to live in some of them that are situated in the most delightful spots, were it not for the dread of being swallowed up in one of those enormous masses of snow, that frequently roll from the tops of the mountains and destroy every thing in their way. We have seen a woman and her daughter who, some years ago, were preserved in a wonderful manner, for near five weeks, in a stable, buried under one of these *avalanches*, as they are called. It happened fortunately for them

that a she-goat was in the same stable, which supplied them with milk all that time. When her husband, perceiving that the snow was a little softened by the sun, with the help of some of his neighbours, made an opening, and to his astonishment found his wife and daughter alive. In going to the top of the high mountains of Switzerland, you may enjoy all the seasons of the year in a day. In the valley and on the lower part of the mountain the heat is excessive, the meadows are green, and the country people are busy in reaping corn ; as you advance, the air becomes moderate, and you are shaded by forests of larch and pine ; higher up it grows cold, and the ground is covered with different kinds of mosses ; but above all, the cold is extreme, and nothing is to be seen but bare rocks and deep snow, that never melts (2) not even in the height of summer. Goats brouse on the most inaccessible parts of the mountains, and leap, with surprising agility, from one cliff of the rock to another. They are very tame ; and once when we had seated ourselves to take some refreshment, several came jumping about us, as if they wished to partake of our repast.

Do not suppose that we have been travelling (3) in a post-coach and four over smooth roads like those of England : in many places the roads were so narrow, rugged and steep, that we could not proceed in a little cart, in which we had set off from Schaffhausen, but have been obliged to ride on horseback, and sometimes the precipices looked so frightful, that we got down and walked for miles together. In Ger-

many the country women work in the fields bare-footed, their long hair is twisted up and hangs in a queue down their backs, and their heads are covered (4) with large black slouched woollen hats. As we advanced to the southward below Manheim, I could perceive a gradual improvement, and on the borders of Switzerland their appearance was really elegant. We saw many pretty looking young women, with their hair platted round their heads and fastened at the top with a large bodkin, a blue petticoat and a cherry coloured boddice, full white sleeves fastened above the elbow, and a muslin handkerchief thrown gracefully round their necks in a kind of roll. (5) The Swiss on holidays mostly wear a flat straw hat ornamented with bows of ribbon, and put on a little aside in a very becoming manner. Their shifts are of fine linen, fastened round their throat by a black collar, (6) the better sort have chains of silver between their shoulders, brought round under each arm, and fastened beneath the bosom, the ends hanging down with some silver ornaments. Great numbers of the men have long beards and large straw hats; they generally wear a coarse brown cloth jacket without sleeves. I have many other things to tell you, but really I can write no more at this time. Theodore desires I shall let him relate what I have omitted; therefore you will soon have another letter,

(1) Dont les sommets couverts de neige semblent toucher les cieux.

(2) Pas même dans les plus grandes chaleurs de l'été.

(3) Dans une chaise de poste à quatre chevaux.

(4) D'un grand chapeau de laine noire, rabattu des deux côtés. A mesure que nous avançons vers le midi au-dessous de Manheim . . .

(5) Presque toutes les Femmes Suisses, aux jours de fête, portent . . .

(6) Les plus riches ont des chaines d'argent qui passent entre les épaules, puis autour de chaque bras, liées au-dessous de l'estomac, et au bout desquelles pendent quelques ornemens aussi d'argent.

XXII.

(1) We have got into Holland, and every thing looks so differently from all other places, that I could fancy we were transported into a new world. Utrecht has fine streets and many handsome buildings, but I can look at nothing but the people. (2) A great fair has been held here to day ; the canal is covered with pleasure-boats, and its banks are crowded with merry faces, at least as merry as the Dutch ever are, (3) for they are remarkable for their gravity, riding in waggons and carts. (4) Many of the latter carry only a man and woman, who make the most whimsical appearance. The female wears a hat nearly as large as a small umbrella (5) lined with damask and printed linen, set upright in the air, and her companion, as if in ridicule of her monstrous hat, wears one (6) clipped almost close to the crown. She amuses herself with a fan, whilst the gentleman sits by her side (7) whiffing his pipe. The other parts of the women's dress are not so preposterous ; they wear (8) close white jackets with long flats, and short coloured petticoats, stuck up in the shape of a bell : their slippers are yellow, and their stockings blue or grey worsted. Their caps are without bor-

ders and made to fit the head exactly, covering the hair, but gaily ornamented (9) with gold fillagree clasps. Besides these clasps, many of them have large earrings and necklaces of solid gold, and a great many wear black patches on their temples as large as a shilling. Besides toys and ribbons as we see at an English fair, here are shops of jewellery and other articles of great value displayed in an elegant manner. Every part of the town, the avenues leading to it, and the canals are equally crowded with groups of people differently employed, some smoking, others dancing, and all partaking of the merriment of the season. The small part of Holland, that we have yet seen, is a flat country, intersected every where with canals, and papa says, it is the same throughout. It was once nothing but a quagmire, almost covered with water, but by cutting canals, the land has been drained, though you will be surprised to hear that in many places, it is still lower than the sea, which would run in upon it and drown the inhabitants, (10) were it not for the dykes which are very strong banks, contrived so ingeniously as to keep out the sea, but it has sometimes happened that, notwithstanding every precaution, the impetuous waves have broken down the dykes and overflowed the country. In one of these dreadful inundations, some years ago, seventy-two villages were laid under water and have remained so ever since.

We are to leave Utrecht to-morrow, and intend going to Amsterdam in a kind of passage-boat that

goes as regularly as a stage coach. They are shaped like a barge, and covered with a tilt, to shelter the passengers from the weather. . . . A house is hired at Amsterdam for our residence, from whence we are to make excursions to other places. When we have been settled a little while, and had an opportunity of seeing something worth relating, you shall hear from me again. Theodore is really jealous of me, and is determined to send you a letter to refresh your memory. My mother has ordered the candles for bed, which obliges me hastily to bid you farewell.

LAURA.

- (1) Nous voici en Hollande. Tout ici a un air si différent.
- (2) On tient ici aujourd'hui une grande foire.
- (3) Remplis de visages assez gais pour des Hollandois, car ils sont . . .
- (4) Ils se promènent en chariots, ou montés dans des car-rioles dont plusieurs ne portent qu'un homme et une femme.
- (5) Doublé de damas ou de toile peinte, relevé sur le devant.
- (6) Rogné presque tout contre la forme.
- (7) Fumant sa pipe.
- (8) Des corsets blancs, justes à la taille, avec de longues basques.
- (9) Avec des agraffes de filigrane.
- (10) Sans les digues qui sont de très-fortes levées de terre.

Fragments from Mrs. Chapone's Letters.

XXIII.

My dearest niece,

Though you are so happy as to have parents who are both capable and desirous of giving you all proper instruction, yet I who love you tenderly (1) cannot help fondly wishing to contribute something, if possible, to your improvement and welfare, and

as I am so far separated from you, that it is only by pen and ink I can offer you my sentiments, I will hope that your attention may be engaged by seeing on paper from the hand of one of your warmest friends, truths of the highest importance, which, though you may not find new, can never be too deeply engraven on your mind. Some of them may perhaps make no great impression at present, and yet may so far gain a place in your memory as readily to return to your thoughts when occasion recalls them; and if you pay me the compliment of preserving my letters, (2) you may possibly re-peruse them at some future period, when concurring circumstances may give them additional weight, and thus they may prove more effectual than the same things spoken in conversation.

You are now in your fifteenth year, and must soon act for yourself; therefore (3) it is high time to store your mind with those principles which must direct your conduct and fix your character.

Adieu, my beloved niece! (4) If the feelings of your heart, whilst you read my letters, correspond with those of mine, whilst I write them, (5) I shall not be without the advantage of your partial affection to give weight to my advice; for believe me, my own dear girl, (6) my heart and my eyes overflow with tenderness, while I tell you with how warm and earnest prayers for your happiness here and hereafter, I subscribe myself

Your faithful friend and affectionate aunt.

(1) Je ne puis résister au désir ardent de contribuer en quelque chose . . .

(2) Il est possible que vous les relisiez un jour, lorsque les circonstances concourront à leur donner un nouvel intérêt, et qu'ainsi elles deviennent plus utiles pour vous que . . .

(3) Il est donc grand temps de meubler votre esprit . .

(4) Si les sentimens de votre cœur . . .

(5) Je puis compter sur votre attachement particulier pour donner plus de force à mes avis.

(6) Je sens mon cœur s'attendrir et mes yeux se remplir de larmes, en vous disant avec quelle ardeur je prie le ciel pour votre bonheur présent et à venir, et en vous assurant que je suis, ma chère nièce, votre . . .

XXIV.

My dear niece,

If you waste (1) in trivial amusement the next three or four years of your life, which is the prime season of improvement, believe me, you will hereafter bitterly regret their loss : when you come to feel yourself inferior in knowledge to almost every one you converse with, and, above all, if you should ever be a mother, when you feel your own inability to direct and assist the pursuits of your children, you will then find ignorance a severe mortification and a real evil. Let this animate your industry, and let not a modest opinion of your own capacity be a discouragement to your endeavours after knowledge. . . . If I can but (2) inspire you, my dear child, with the desire of making the most of your time and abilities, my end is answered : the means of knowledge will easily be found by those who diligently seek them, and they will find their labours abundantly rewarded.

I have shewn you the necessity of regulating your heart and temper, according to the genuine spirit

of that religion which I have so earnestly recommended as the great rule of your life. To the same principle (3) I would refer your attention to domestic duties, and even that refinement and elegance of manners, and all those graces and accomplishments, which will set your virtues in the fairest light, and will engage the affection and respect of all those who converse with you.

May those delightful hopes (4) be answered which have animated my heart, while with diligent attention I have endeavoured to apply to your advantage all that my own experience and best observation could furnish. With what joy should I see my dearest girl shine forth a bright example of every thing that is amiable and praiseworthy ! and how sweet would be the reflection that I have, in any degree, contributed to make her so ! (5) My heart expands with the affecting thought, and pours forth in this adieu the most ardent wishes for your perfection ! (6) If the tender solicitude expressed for your welfare, by this *labour of love*, can engage your gratitude, you will always remember how deeply your conduct interests the happiness of

Your most affectionate aunt.

(1) Dans des amusemens frivoles les trois ou quatre années de votre vie dans lesquelles vous entrez, et qui sont . . .

(2) Si je puis seulement vous inspirer . . . le désir de bien mettre à profit . . .

(3) C'est à ce même principe que je rapporte votre attention à connoître et remplir les devoirs domestiques, et même à vous donner cet air distingué, ces manières élégantes, ces grâces, ces talens qui mettront . . .

(4) Puissé-je voir se réaliser ces douces espérances qui . . .

(5) Mon cœur s'ouvre à cette idée touchante.

(6) C'est ma tendre amitié pour vous qui a dicté mon ouvrage ; si la vive sollicitude qu'il exprime peut exciter votre reconnaissance . . .

SECTION III.

Notes and Cards.

REMARKS.

Short letters wherein only one subject is introduced are called *notes* in English, in French *billets*. Some of these *billets* are written in the first and in the second person, some only in the third person.

Young ladies never write to their parents by way of *billets* in the third person, but they do to their intimate friends and their trades-people, and may be commissioned by their parents to write notes or cards of invitation, enquiry, thanks, &c. We therefore subjoin a few of these, as are written in the first society, by persons of all ages.

An English note, addressing in the second person, is easily transformed into a French *billet* ; but writing in the third person often renders it ambiguous, as the French personal and possessive pronouns do not convey so direct an application as they do in English. Hence the French are not so concise as the English in their complimentary forms, and make little use of printed cards.

They consider it inelegant to repeat in their *billets* the name of the persons writing or written to, and to avoid it, sometimes introduce the subject of the

note before the compliments. This observation induced us to offer, by way of imitation, some of the most obvious French *billets*, which may be of service, though we do not presume to give them as perfect models.

In these *billets*, it will be seen that the terms, *Monsieur, Madame, Mademoiselle, &c.* may be abbreviated before the name of the person who writes, but not before that of the person written to, when you intend to mark respect.

Likewise, that such English words as *engaged, engagement*, are properly translated by *engagé, engagement*, when meaning *invited, invitation, &c.* which is not the case, when they mean *occupied, employed, occupation, employment, &c.*

Many other *minutiae* of the French language remain, which will be partly overcome by the translated passages of the following notes.

My dear cousin, I am commissioned by mama (1) to enquire if my aunt will be disengaged to-morrow, as she would be very happy if she could come and spend the day with us, and of course, bring you with her. Pray, use all your influence with my dear aunt, and send a favorable answer to your affectionate cousin,

M. B*.

(1) The repetition of *il* or *elle* applied to different persons in the same member of phrase, is inelegant, particularly in a note. Here it can be avoided by forming the phrase thus—*De demander si ma tante n'est pas engagée demain, et si elle pourroit venir passer la journée avec nous et vous amener avec elle. Ce qui feroit le plus grand plaisir à maman et à moi, . . .*

It is with pleasure, my dear cousin, that I hasten to give mama's love to my aunt, and to say we shall be at your house early to-morrow. (1) You may depend on my hurrying mama. Adieu. Ever your's.

N. C*.

(2) Vous pouvez (or, tu peux) compter que je presserai maman.

Dear Emily, we are going to the opera this evening. If your mama will permit you to accompany us, (1) the carriage will fetch you at seven. Mrs. Billington sings, and it is the new ballet. I am sure your mama will not refuse. Adieu. Your's affectionately.

(1) La voiture ira vous prendre à sept heures.

Dear Sophy, I cannot have the pleasure of going with you to the opera, but shall meet you there, as mama and my aunt take me with them. We shall go rather late as there is company to dinner. Adieu. (1) I am rejoiced at the thoughts of meeting you.

(1) C'est déjà un plaisir pour moi de penser que nous nous verrons aujourd'hui.

A letter I have just received from my sister obliges me to set off immediately. Do not, therefore, expect me on Thursday. (1) Excuse haste, I will write again to-morrow.

(1) Je suis pressée, excusez moi ...

If Mrs. K* is disengaged this evening, Mrs. G* will

call (1) on her, as she wishes to consult with her on an affair of particular importance.

(1) Chez elle, pour la consulter sur ...

Mrs. A* hopes her dear Caroline will not refuse (1) granting all the following requests, first to come and spend the day with her, next to bring her new music, and lastly to accept the flower-pots she has had the pleasure of painting for her.

(1) Ne lui refusera aucune des demandes qu'elle lui fait, d'abord. . .

Mrs. B* feels little difficulty (1) in complying with her dear Maria's requests, as they so (2) perfectly coincide with her own inclination, and is impatient to personally thank her for her beautiful present.

(1) A céder aux demandes de . . .

(2) S'accordent si parfaitement avec . . .

Mrs. G*'s compliments to Mrs. H*, hopes she did not take cold last night, feels herself rather fatigued (1) with having sat up so late, but intends calling on her in the course of the day.

(1) Pour avoir veillé si tard.

Mrs. H*'s compliments to Miss G*, shall be much obliged if she can send, by the bearer, the cap she bought (1) the other morning at Miss P*'s, (2) as she wishes to take the pattern, it shall be returned before dinner.

(1) L'autre jour chez Mlle. P. . .

(2) C'est seulement pour . . .

Miss M* is much obliged (1) to Miss N* for the book she lent her, (2) was tolerably well amused in some places, but thinks the author rather tedious in his descriptions.

(1) Renvoie le livre que lui a prêté M... et la remercie de sa complaisance.

(2) Elle l'a trouvé assez amusant dans certains endroits...

Miss F*'s love to Miss J*, (1) would be much obliged if she could send her music master's address, as she wishes to take a few lessons while she stays in town.

(1) Et la prie de vouloir bien lui envoyer...

Miss J*'s love to Miss F*, (1) encloses Mr. L*'s card, (2) is happy she proposes being instructed by him, as he is a very attentive master, and in high repute.

(1) Lui envoie ci-inclus l'adresse de...

(2) Et apprend avec plaisir qu'elle se propose...

Miss H* wishes Mrs. K* (1) to call before ten, to try on her sister's frock, and bring back the one she had for pattern.

(1) Prie Mde. R* de venir avant dix heures,

Mrs. P* is desired to call at Mrs. S*'s, in Harley Street, with a variety of dress caps and flowers, and to bring (1) some gold nets, if they are still fashionable.

(1) Des reseaux d'or.

Mrs. B*'s compliments to Mr. C*, (1) begs leave to inform him she is returned, and will be glad to

see him on Thursday, at the hour he usually attends her daughters, if convenient.

(1) Le prévient qu'elle est de retour, et le prie de venir donner leçon à ses filles jeudi à l'heure ordinaire, si rien ne l'en empêche.

Mrs. D* is very sorry (1) that, from various circumstances, her daughter has been prevented being attended by Mr. F* till this time. If Mr. F* could make it convenient to come on Monday and Thursday, Mrs. D* will thank him:

(1) Que différentes circonstances aient empêché sa fille de prendre leçon jusqu'à ce jour, et desire beaucoup que Mr. F* puisse s'arranger pour venir . . .

I shall be much obliged to you, Sir, (1) to come to us early on Friday, as my daughters are to go with me to town, that day, at a quarter before twelve.

(1) Vous m'obligerez, Monsieur, si vous pouvez venir.

Mrs. G* (1) will trouble Mr. H* with another line to say that she is under the necessity of taking her young ladies to town to-morrow earlier than she expected; therefore requests of him to defer their lesson till Tuesday following, (2) and they will employ themselves in the meantime.

(1) Est obligée d'importuner une seconde fois Monsieur H*.

(2) Et elles-mêmes auront soin de s'occuper utilement dans l'intervalle.

Miss P* fearing lest Mrs. R* (1) should favour her with a call, and not find her at home, takes the liberty of writing to inform her that she is going to

N*, at Mrs. S*'s, where she shall most likely remain the whole of next week, but will do herself the pleasure of calling on Mrs. R* as soon as she is returned.

(1) Ne se donne la peine de passer chez elle inutilement, prend la liberté de lui mander qu'elle part pour aller à N* chez . . .

N. B. The following notes or cards are proposed rather for imitation than for translation. Instead of Mr. Mrs. or Miss, you may suppose persons of quality, as Lord, Lady, The Marquis, The Marchioness, &c.

Mr. and Mrs. . . . present their compliments to Mr. and Mrs. . . . request the favour of their company to dinner on Tuesday next.

Mr. and Mrs. . . . present their compliments to Mr. and Mrs. . . . will have the pleasure of waiting on them on Tuesday next.

Mr. and Mrs. . . . present their compliments to Mr. and Mrs. . . . are very sorry they cannot have the pleasure of accepting their invitation for Tuesday next, being previously engaged.

Mrs. . . . presents her compliments to Mrs. . . . returns many thanks for the honour of her obliging enquiries.

Mrs. . . . presents her compliments to Mr. and Miss . . . requests the favour of their company to tea and cards, on Thursday the 18th of March.

Mrs. . . . presents her compliments to Mrs. . . . requests the favour of her company to a little music party on Friday evening.

*A Specimen of friendly, polite, and ceremonial
French Notes.*

FRIENDLY FORMS.

Mr. et Mde. . . . souhaitent le bon jour à Monsieur et Madame . . . et les prient de leur faire l'amitié de venir dîner avec eux Mardi prochain à cinq heures.

Mr. et Mde. . . . acceptent l'invitation gracieuse de Monsieur et Madame . . . et leur font mille tendres complimens.

Mr. et Mde. . . . prient Monsieur et Madame . . . de leur faire l'amitié de venir passer la soirée avec eux Jeudi prochain.

Mde. . . . envoie savoir des nouvelles de la santé de Mademoiselle . . . et lui fait les plus tendres complimens.

Madame . . . seroit bien aimable si elle pouvoit venir dîner aujourd'hui chez Mde. . . . qui l'en prie avec instance et lui dit mille choses tendres.

Mde. . . . va ce soir à l'opéra. Son plaisir sera doublé si elle peut le partager avec Madame et Mademoiselle . . . pour qui elle a deux places dans sa loge.

Mde. . . . se propose d'avoir un concert et un petit bal Mercredi, et seroit très-flattée si Madame et Mesdemoiselles . . . venoient embellir sa petite fête de leur présence.

POLITE FORMS.

Mr. et Mde. . . . ont l'honneur de faire mille complimens à Monsieur et Madame . . . et de les inviter à dîner avec eux Mardi prochain à cinq heures.

Mr. et Mde. . . . auront l'honneur de répondre à l'invitation de Monsieur et Madame . . . à qui ils présentent leurs sincères complimens.

Mr. et Mde. attendent compagnie Jeudi soir, et seront très-flattés de posséder Madame et Mesdemoiselles . . . si elles ne sont pas engagées ce jour là.

Mr. et Mde. . . . ont l'honneur de souhaiter le bon jour à Monsieur et Madame . . . et désirent savoir des nouvelles de leur santé à laquelle ils prennent le plus vif intérêt.

Mr. et Mde. . . . sont très-sensibles à l'intérêt que leur ont témoigné Monsieur et Madame . . . et les en remercient infiniment

Mr. et Mde. . . . ont l'honneur de faire leur compliment à Monsieur et Madame . . . à l'occasion du mariage de Mademoiselle . . . leur fille à qui ils souhaitent sincèrement tout le bonheur qu'elle mérite.

FORMS OF CEREMONY.

... Présentent leurs respects à ... et les prient de leur faire l'honneur de venir dîner chez eux Mardi, 15 Janvier, à ... heures.

... ont l'honneur d'inviter ... à leur assemblée Mercredi soir, 16 Février.

... Auront compagnie Jeudi soir, 17 Mars, et prient ... de vouloir bien les honorer de leur présence.

... Auront l'honneur de répondre à l'obligeante invitation de ... à qui ils présentent leurs très-humbles respects.

... Présentent leurs respects à ... et désirent infiniment savoir de leurs nouvelles.

... Présentent leurs respects à ... et les remercient infiniment d'avoir bien voulu faire demander de leurs nouvelles.

CHAPTER IV.

Letters written by French Ladies celebrated for their epistolary Style, selected and disposed as Subjects for reading, and Models for writing,

OR

Fragmens de Lettres Françaises.

OBSERVATION NÉCESSAIRE.

C'est surtout en lisant de bons modèles qu'on acquiert l'habitude d'écrire purement, facilement, et avec grâce ; mais il faut convenir que les meilleures Lettres Françaises, pour être lues avec intérêt, demandent une connoissance de la langue, et même de l'histoire, que les jeunes personnes n'ont pas encore eu le temps d'acquérir. Des expressions anciennes ou proverbiales les embarrassent, des allusions à des faits qu'elles ignorent ne les amusent guères : aussi les voit-on rarement choisir des Lettres Françaises pour sujet de leur lecture favorite.

Cette remarque, fruit de l'expérience, justifie notre résolution de n'offrir ici que des fragmens, et la préférence que nous avons donnée aux lettres les plus simples, parce qu'il s'y trouve plus de ce langage poli, coulant et gracieux, dont on fait usage dans la bonne société.

La première section contient des extraits de lettres attribuées à de très-jeunes demoiselles sur des sujets convenables à leur âge.

La seconde présente des sujets plus graves, tirés des ouvrages de Mesdames De la Fite, De Genlis, De Beaumont, et Du Boccage.

La troisième offre des fragmens de lettres des Dames les plus célèbres du siècle de Louis XIV, telles que Mesdames De Sévigné, De la Fayette, De Coulanges, De Maintenon, De Caylus, De Lambert, &c. On a eu soin de donner à ces fragmens une longueur suffisante pour fournir une lecture agréable; et on les a classés selon les différens sujets auxquels ils appartiennent, avec la persuasion qu'on ne pouvoit se tromper en offrant de pareils modèles.

C'est ainsi qu'en suivant une marche facile et toujours progressive, on s'est flatté de parvenir au but de ce petit ouvrage, qui est d'amuser en instruisant.

Notice très-courte sur les Dames Françaises dont les Lettres peuvent servir à former le Style des jeunes Personnes.

Les meilleurs juges du mérite dans le genre épistolaire ont donné la prééminence aux femmes. Livrées à des occupations plus tranquilles, elles ont mieux conservé cette précieuse sensibilité qui s'émeousse par l'habitude des affaires et des événemens. Un homme dans ses lettres cherche l'esprit et manque le naturel; l'amour-propre semble conduire sa plume; celle d'une femme est conduite par le sentiment. S'il lui échappe une pensée ingénieuse, c'est son cœur qui l'a trouvée: elle a toujours

l'expression convenable ; le goût dicte, et la grâce écrit.

Voilà ce qu'on remarquera dans les jolis recueils où nous avons puisé, et qui se trouvent dans toutes les bonnes bibliothèques. Celui des Lettres de Madame De Sévigné y tient sans contredit le premier rang.

Marie De Rabutin naquit le 5 Février, 1626. A l'âge de dix-huit ans elle épousa le Marquis De Sévigné ; restée veuve à vingt-cinq ans, avec tout ce qui pouvoit la faire rechercher, elle renonça à de nouveaux liens pour se consacrer à l'éducation de son fils et de sa fille. En 1669, elle maria cette fille chérie au Comte de Grignan qui eut bientôt après le gouvernement de la Provence. Leur séparation donna lieu à ces lettres qui sont inimitables, mais dont la lecture répétée forme le goût insensiblement. Faut-il s'étonner d'y retrouver si souvent les tendres expressions de l'amour maternel ? Des lettres ne sont pas un ouvrage suivi ; d'ailleurs, ce sentiment si vif, si constant, y est toujours peint d'une manière aussi variée que délicate. La justesse des pensées, la noblesse des expressions, la vivacité et l'agrément du style, s'y trouvent réunis : la négligence même y est une grâce, dit M. de Lévizac dans le choix qu'il a fait de ces lettres pour les jeunes personnes. Son livre aussi commode qu'instructif nous dispense de donner beaucoup de morceaux du Recueil complet qui est aussi estimé et aussi répandu en Angleterre qu'en France. Mde. de Sévigné mourut à l'âge de soixante et dix ans.

Madame De Grignan sa fille, étoit belle, bien faite, et très-aimable. Elle avoit l'esprit cultivé, écrivoit bien, quoiqu'avec moins de grâce et de naturel que sa mère. On peut juger de son style par sa réponse au Président de Moulceau, insérée parmi les Modèles de Lettres de Condoléance. Elle mourut en 1705.

Madame De Simiane, fille de Mme. de Grignan, est connue sous le nom de Pauline dans les lettres de sa grand'mère. "Votre enfant est jolie," écrivoit Mme. De Sévigné, "elle a un son de voix qui m'entre dans le cœur, elle a de petites manières qui me plaisent : je m'en amuse, je l'aime Votre fille a un beau teint, des yeux d'un bleu merveilleux, des cheveux noirs, un tour de visage et un menton fait à peindre, &c." Par ses lettres qui ont un certain air de famille, et par celles que lui écrivoit Mme. De Coulanges, on peut juger que Mme. de Simiane devint une femme très-intéressante. Elle mourut à Paris le 2 Juillet, 1737.

Madame De Coulanges, amie de Mesdames de Sévigné, de Grignan, de Simiane, et de Maintenon, a laissé d'elle la réputation d'une femme de beaucoup d'esprit et du meilleur ton dans cette excellente société. Ses lettres justifient ce passage de Mme. de Sévigné à son sujet, "Tout ce qu'elle dit est d'un style qui plaît infiniment." Mme. de Caylus, dans ses *souvenirs* en parle ainsi. Madame de Coulanges avoit une figure et un esprit agréable, "une conversation remplie de traits brillans. Per-

“ sonne, après Mme. de Cornuel, n’a dit plus de bons
“ mots, &c.”

Madame De la Fayette, née en 1632, eut le bonheur d’avoir un père en qui le mérite égaloit la tendresse. Il prit soin lui-même de l’éducation de sa fille, et cette éducation fut à la fois solide et brillante. “ Madame de la Fayette est une femme aimable et estimable,” dit Mme. de Sévigné; “ plus on l’a connoît, plus “ on s’y attache.” Ses lettres et autres ouvrages, tels que, *Zaïde*, la *Princesse de Clèves*, la *Comtesse de Tende*, &c. seront lus avec plaisir aussi longtemps qu’on sera sensible à la délicatesse des pensées, aux grâces et au naturel du style.

Madame De Maintenon naquit le 27 Novembre, 1635, dans la prison de Niort, où son père *Constant d’Aubigné*, étoit retenu pour dettes. En 1651, elle épousa M. Scarron, auteur connu par sa gaieté originale. En 1669, huit ans après la mort de son mari, elle fut chargée de l’éducation du Duc Du Maine. En 1674, Louis XIV lui fit présent de la terre de Maintenon, et environ dix ans après, ce Prince l’épousa secrètement. Cette dame illustre par ses talens, sa beauté, ses malheurs et son élévation, mourut le 15 Avril, 1719, à Saint-Cyr, célèbre maison d’éducation qu’elle avoit fondée pour les Demoiselles de qualité. Ses lettres sont des modèles de pureté de style et de raison. Elles sont recherchées des personnes qui désirent connoître la cour de Louis XIV.

Madame De Caylus étoit nièce de Mme. de Maintenon. Sa beauté et son esprit lui donnèrent

la réputation d'une des plus aimables femmes de son temps. Elle a écrit, *Mes Souvenirs* : cet ouvrage est un de ceux qui font mieux connoître l'intérieur de la cour de Louis XIV. On y trouve le charme intéressant de la bonne conversation. Ce que raconte Mme. de Caylus est vrai. On voit une femme qui parle toujours avec candeur. Ses lettres se trouvent mêlées parmi celles de sa tante qui avoit pour elle un véritable attachement.

Madame la Marquise De Villars, mère du célèbre Maréchal de ce nom, suivit son mari dans son ambassade auprès de Charles II, Roi d'Espagne, au moment où ce Prince épousa Marie-Louise d'Orléans, nièce de Louis XIV. Pendant son séjour à Madrid, elle écrivit à Mme. de Coulanges son amie intime.

Ses lettres contiennent des détails curieux sur les mœurs et les usages de l'Espagne. Son style est celui d'une femme qui à beaucoup d'esprit naturel, joignoit ce ton délicat qui distingue la bonne compagnie. Mme. de Sévigné en parle ainsi à sa fille. " Madame de Villars m' mande mille choses agréables " à Mme. de Coulanges chez qui on vient apprendre " les nouvelles : ce sont des relations qui plaisent à " beaucoup de personnes : M. de la Rochefoucault " en est très-curieux ; Mme. de Vins et moi, nous en " attrapons ce que nous pouvons, &c. &c."

Madame la Duchesse Du Maine, petite-fille du grand Condé, née en 1676. La nature ne lui avoit pas prodigué ces dons extérieurs qui séduisent, mais les personnes d'esprit sont-elles jamais laides ? Elle aimoit avec passion les sciences, les lettres et les

beaux arts. Sa maison de *Sceaux* devint l'école du goût et le temple des muses. Jamais on ne vit un plus bel assemblage de gens d'un rare mérite. "Personne," dit Mme. de Staal, "n'a parlé avec plus de justesse, de netteté et de rapidité que Madame du Maine, ni d'une manière plus noble et plus naturelle."

Madame De Lambert née en 1647. Le célèbre Bachaumont, son beau-père, lui inspira le goût de l'étude, forma son jugement, lui donna cette justesse d'idées, cette pureté de langage qui caractérisent ses écrits : sa belle âme s'est peinte dans les *Avis d'une Mère à sa Fille*. Fénelon avoit pour Mme. de Lambert une estime particulière.

Dans le même siècle, on peut citer encore Mesdames de Motteville, de Montmorency, de Scudery, de Staal, &c. dont les lettres font partie des Recueils publiés dernièrement. Parmi les Dames qui ont écrit depuis, nous nous contentons de citer les quatre suivantes.

Madame Du Bocage née à Rouen le 22 Novembre, 1710. Plusieurs sociétés littéraires l'ont admise au nombre de leurs membres, plusieurs savans de l'un et l'autre sexe l'ont célébrée dans leurs écrits. Dans ses œuvres, on distingue principalement la *Colombiade*, poëme ; et les *Lettres sur l'Angle-*

terre, la *Hollande et l'Italie*. Elle mourut à Paris en 1802.

Madame Le Prince de Beaumont prit aussi naissance à Rouen, le 26 Avril, 1711. Elle passa une partie de sa vie à Londres, où elle se consacra à l'éducation des jeunes Dames. Au talent d'instruire, elle joignoit l'art de faire aimer l'instruction. Outre le *Magasin des Enfans* et celui des *Adolescentes*, si bien connus des jeunes personnes, on a d'elle d'autres ouvrages également instructifs, et écrits d'un style aussi naturel. Les lettres et la société la perdirent en 1780.

Madame De la Fite s'est aussi consacrée à l'éducation des jeunes Dames Angloises. Ses *Entretiens, Drames et Contes moraux* sont dédiés à la Reine de la Grande-Bretagne. Elle a publié d'autres ouvrages estimés, tels que, *Réponses à démêler, Eugénie et ses Elèves, Vie et Lettres de Gellert, &c. &c.*

Madame De Genlis âgée maintenant d'environ 64 ans, a été gouvernante des enfans du Duc d'Orléans. Peu de Femmes ont écrit autant d'ouvrages. Ceux que l'on a coutume de mettre entre les mains de la jeunesse, donnent de son esprit une idée avantageuse. Obligée de quitter sa patrie pendant la dernière révolution, elle a passé quelques années en Angleterre et en Allemagne, écrivant toujours sur différens sujets. Depuis son retour en France, elle a publié des Romans historiques dont quelques-uns se font lire avec intérêt.

SECTION I.

Lettres de jeunes Demoiselles, sur des Sujets convenables à leur Age.

Les Quatre Premières, par Madame De la Fite.

Julie de Valcourt à sa Cousine Annette.

O la bonne nouvelle que tu m'apprends, ma chère Annette ! J'aurai donc bientôt le plaisir de te revoir ! Maman en est aussi aise que moi. Elle me promet que nous repasserons ensemble toutes les choses qu'elle m'a apprises pendant ton absence.... J'espère que tu me trouveras changée à mon avantage. Tu sais que je n'étois pas douce, que je me fâchois presque toujours quand les autres avoient une volonté opposée à la mienne ; mais à présent je m'applique à être bonne comme toi. Tu seras sans doute charmée de savoir ce qui a produit en moi ce changement. C'est une conversation que j'ai eue avec maman, et qui m'a fait tant d'impression que je l'ai mise aussitôt par écrit, et je te l'envoie. Maman a eu la complaisance d'en corriger les fautes, et d'y ajouter plusieurs choses que je n'avois pas bien retenues, ou que j'avois mal exprimées. Adieu, ma chère Annette ; aime toujours ta fidelle JULIE.

Annette à Julie.

J'ai reçu avec bien du plaisir, ma bonne amie, la lettre que tu m'as écrite, et ta conversation avec ma tante m'a fort intéressée. Je suis bien fâchée d'avoir

cette fois-ci une mauvaise nouvelle à t'apprendre : Nous nous arrêtons au milieu de notre route, à cause des affaires de mon père, et je ne pourrai te revoir que dans trois semaines. J'ai fait connoissance ici avec les enfans du Baron de S*. Ils me procurèrent toutes sortes d'amusemens ; et je voudrois bien leur faire plaisir à mon tour. Ils aiment tous à lire, depuis l'aîné, âgé de douze ans, jusqu'à son petit frère qui n'en a que six. Leur sœur qui est de mon âge est très-aimable... heureusement j'avois sur moi deux drames que ta maman a traduits pour nous, *Le Paysan Généreux*, et *L'Amour Fraternel*. Oh ! comme ces deux pièces leur ont fait plaisir !... J'ai une grâce à te demander, c'est de m'envoyer un drame ou quelques histoires pour amuser encore l'aimable famille qui a tant de complaisance pour moi. Adieu, ma chère Julie, je t'aime plus que jamais.

ANNETTE.

Annette à Caroline de S.*

Je me rappelle, ma chère Caroline, que vous et messieurs vos frères, avez lu avec plaisir les histoires que Madame de Valcour m'a envoyées pendant que j'étois avec vous, et que l'extrait de la vie du Duc de Bourgogne vous a intéressés plus que tout le reste. " Ces traits là, disoit votre frère aîné, ont le mérite d'être vrais, et je suis charmé de savoir qu'il y ait eu un prince si vertueux à l'âge de neuf ans."... Julie m'a raconté dernièrement une action d'un Prince

non moins vertueux ; je réponds de la vérité du fait : le voici.

Un jour, le jeune Prince de P*, se promenant avec son gouverneur, rencontra un officier qui avoit l'air fort pauvre et fort triste : il s'en approcha pour lui demander la cause de son chagrin. L'officier répondit qu'après avoir long-temps servi le Roi, il n'en avoit reçu qu'une très-petite pension. Mais, interrompit le jeune Prince, comment se peut-il que le Roi qui est si juste, ne vous ait pas récompensé ? Il ne faut pas s'en étonner, dit le vieux militaire, Sa Majesté a tant de pauvres à secourir. Le Prince se tourna vers son gouverneur en lui disant ; mon bon ami, je n'ai point d'argent sur moi. Permettez que je lui donne ma montre ; et il en fit présent à l'officier. Chaque semaine on rend compte au Roi de la conduite de son neveu. Aussitôt qu'il eut appris ce trait du Prince, il l'invita à dîner, et lui demanda l'heure qu'il étoit. Je n'ai plus de montre, répondit le Prince ? Je sais tout, lui dit le Roi, en l'embrassant ; je suis charmé de vous voir si généreux et si véridique, et je vais augmenter la pension de l'officier de vingt écus par mois.

Ne trouvez-vous pas, ma chère Caroline, que ce jeune Prince fût bien récompensé ? Je vous enverrai la première fois une comédie qui sûrement vous amusera beaucoup. Elle a pour titre, *L'Amour Filial*.

Adieu, ma bonne amie, aimez-moi toujours.

ANNETTE.

Julie à Eugénie.

Me voilà donc réduite à vous écrire, ma chère Eugénie, après avoir joui pendant quatre ans de vos sages leçons et de votre société ! Avec une mère comme la vôtre, disiez vous, il n'est aucune privation qu'on ne puisse supporter. Je sens, il est vrai, que séparée d'elle, sa fille seroit bien malheureuse ; mais peut-on vous quitter sans le plus vif regret ? Vous croyez aussi que la société de ma cousine va me consoler d'avoir perdu la vôtre : il faudroit donc qu'elle vous ressemblât, au moins autant qu'une fille de dix-huit ans peut ressembler à une personne de votre âge, qui a employé son temps aussi bien que vous l'avez fait. On m'avertit qu'elle arrive ce soir, et que maman se dispose à monter en voiture avec moi pour aller au devant d'elle. Adieu, ma chère Eugénie. Aimez toujours votre

JULIE.

Les Cinq Lettres suivantes sont de Madame De Genlis.

Delphine à sa Mère.

Ma chère maman,

Je vous remercie de toutes vos bontés, mais je n'aime plus les joujoux. Puisque vous me le permettez, je vais vous dire ce qui me feroit plaisir. Il y a ici une vieille paysanne bien bonne et bien pauvre. Il est vrai que sa petite-fille va épouser un riche vigneron ; mais comme c'est le mari qui aura l'argent,

peut-être n'en donnera-t-il pas à la grand'mère autant que sa fille le voudroit. Du moins je crains cela ; et pourtant je désirerois que la vieille femme ne manquât de rien. Je l'aime non-seulement parce qu'elle est pauvre, mais parce qu'elle est mère. Au lieu des joujoux que vous m'offrez, je vous prie, ma chère maman, de m'envoyer cinquante écus que je lui donnerai tout de suite. Je voudrois aussi pouvoir lui donner une pièce de toile de coton, afin qu'elle eût un habit neuf pour la nôce de sa fille.... Madame Steinhausse a mille bontés pour moi, et je me trouverois heureuse, si je n'étois pas privée du bonheur de vous voir. Votre portrait ne quitte pas mon bras : chaque jour je le baise, en lui disant bon jour et bon soir ; et alors j'ai le cœur bien serré, en pensant que je suis à cinq lieues de vous ; sans cela je serois enchantée d'être ici ; car cette campagne est vraiment charmante. Adieu, ma chère et tendre maman : votre enfant vous embrasse de toute son âme.

DELPHINE.

Adrienne à Juliette.

Chère amie, je n'ai qu'une petite page pour vous écrire, et la plus longue lettre ne pourroit contenir tout ce que je voudrois vous dire. O ma chère Juliette, que tout est changé ici depuis votre départ ! Il n'y a plus de jeux, plus de gaîté : vous avez emporté tout cela. Nous avons encore un plaisir, celui de parler de vous et d'y penser sans cesse ; mais ce

plaisir-là finit toujours par des larmes. Cependant nous avons bon courage, et nos études vont bien. Il faut se soumettre à la volonté de Dieu, et nous le prions de tout notre cœur qu'il nous rende nos amis. Adelaïde se porte bien ; elle n'est occupée que de vous tous. C'est un ange pour la douceur et la beauté, mais elle n'est pas fort grandie. Pour moi, on me trouve très-grande pour mon âge. J'ai eu hier onze ans et demi, et il y a dix-huit mois que nous sommes séparées !...Je vous envoie un petit anneau, et à mon cousin un petit panier de mon ouvrage : faites-lui bien des amitiés de ma part....Je ne vous dis rien pour ma tante, puisque je lui écris. Adieu, mon aimable et bonne Juliette ; aimez toujours votre fidelle cousine

ADRIENNE.

Réponse de Juliette.

Que votre lettre m'a rendue heureuse, ma chère Adrienne ! il y avoit si long-temps que je n'avois vu de votre écriture : j'imaginois bien que mes lettres étoient perdues ; car peut-on croire que des amis oublient leurs amis...André vous portera de notre part un petit livre blanc, de forme étroite et longue comme un livre de musique, et qu'on appelle ici, livre de souvenirs. C'est une invention Suisse ; elle est bien jolie. On fait écrire dans ce livre toutes les personnes qu'on aime ; on y écrit soi-même ses pensées, on y dessine des paysages, des fleurs, des figures, et au bout d'un certain temps, ce livre se

trouve rempli de choses intéressantes. J'en envoie aussi un à ma sœur ; je n'y ai mis que des morceaux de ruban et des plantes de notre jardin, mais nous avons donné à part de nos cheveux. Maman est contente de mes progrès ; je m'applique plus que jamais, et je dois le faire, puisque c'est une consolation pour elle. Adieu, ma tendre amie ; votre Juliette vous embrasse du fond du cœur.

Juliette à Edouard.

Je vous avois mandé, mon cher Frère, que Mlle. D'Elsenne ne viendrait ici que dans quinze jours, parce qu'elle vouloit rester auprès de sa bonne, tant que celle-ci seroit malade ; mais le médecin que maman y a mené, l'a eu bientôt guérie. Au bout de trois jours elle se portoit bien. C'est une fille très-intéressante, qui a donné à Mlle. D'Elsenne de grandes preuves d'attachement. Aussi lui a-t-on bientôt trouvé une bonne place. Mde. D* la prend à son service, et elle sera heureuse avec une aussi bonne maîtresse.... Avant-hier maman fut chez Mlle. D'Elsenne à neuf heures du matin, et l'amena ici à midi. J'avois bien envie de la voir ; elle a de grands yeux noirs, le nez un peu aquilin, une petite bouche : elle est pâle, sérieuse et paroît fort timide. Ma sœur et moi nous lui avons fait mille caresses ; mais elle n'a pas encore l'air d'être à son aise. Adieu, mon cher frère.

Gabrielle D'Elsenne à son Père.

Mon cher papa,

Vos vœux et les miens sont exaucés : je reste ici ; Madame D'Armilly me dit qu'elle ne se séparera de moi que pour me remettre dans vos bras, et voici l'usage qu'elle me conseille de faire de la pension que vous me donnez. J'en garderai un quart pour mon entretien, et pour acheter les choses nécessaires à mes occupations, des livres, des crayons, du papier, de la soie, de l'étoffe pour broder. Je mettrai un autre quart en réserve, afin d'avoir un peu d'argent pour les dépenses imprévues ; et j'emploierai le reste, c'est-à-dire l'autre moitié au soulagement des malheureux

Monsieur N* se charge de cette lettre, et je vous envoie en même temps un échantillon de ma broderie, et quelques petits dessins de fleurs qui vous feront juger de mes progrès. Quand je n'aimerois pas à m'occuper, pourrois-je manquer d'application, puisque c'est un moyen de vous plaire, et de montrer ma reconnaissance à celle qui me prodigue tant de soins.

Les Lettres qui suivent sont-extraites de l'Ami des Enfans.

Henriette De Tercy à son Père.

Mon cher papa,

J'ai tant de choses à vous écrire que je ne sais par où je dois commencer ma lettre. Nous voici chez

Madame Lambert notre chère gouvernante. Vous ne pouvez imaginer combien nous sommes heureuses avec cette excellente dame; elle est aussi douce, aussi bonne que notre maman. On diroit qu'elle fait son bonheur de nous instruire, et elle s'y prend de manière que nous y trouvons notre plaisir. Grâce à ses soins, Sophie et Caroline lisent déjà passablement; et moi j'ai commencé avec elle un cours de Géographie et d'histoire: ce qui m'occupe toute la matinée, avec un peu de calcul, et des morceaux choisis en vers et en prose, que j'apprends par cœur. L'après-midi, pour nous délasser, nous avons la musique, le dessin et la danse; et le soir, nous faisons des petits ouvrages à l'aiguille, pour lesquels Madame Lambert est d'une adresse singulière Voilà, mon cher papa, quels sont nos études et nos amusemens: ajoutez-y des promenades aux environs, des visites à de pauvres gens pour les soulager, quelques travaux dans un petit jardin que nous cultivons nous-mêmes. . . . Nous ne nous sommes jamais si bien portées; jamais nous n'avons été si contentes; il ne nous manque que le plaisir de vous voir. Oh! si vous pouviez faire un petit voyage ici.

Madame Lambert vous présente ses civilités; Sophie vous aime de tout son cœur, Caroline vous embrasse, et moi, je suis avec toute la tendresse que je vous dois,

Mon cher papa,

Votre fille obéissante,

HENRIETTE DE TERCY.

Juliette De Lormeuil à son Frère.

Tu n'avois pas besoin, mon cher frère, de me recommander si fort ton serin. Il inspire assez d'intérêt par lui-même. Repose-toi sur moi du soin de le bien traiter. Je ne remplirai pas sa mangeoire par-dessus les bords, comme tu faisais ; il aura des provisions fraîches tous les jours. J'ai nettoyé son buffet où il y avoit du grain au moins pour trois mois. Quant au fond de sa cage, c'étoit comme un étang formé par le débordement de l'abbreuvoir. Le pauvre Favori n'osoit y descendre ; J'y ai répandu une couche de sable fin, et j'ai garni de mouron le dessus de la cage, ensorte qu'il peut se croire dans un joli bosquet. En voilà assez, je crois, pour calmer tes inquiétudes. De mon côté, j'en ai une dont je vais te faire part. Tu es un peu étourdi, et nous avons pour voisin un gros chat noir fort avisé. Il a pris pour Favori une affection qui m'épouvante. Hier matin, j'avois, en entrant, laissé la porte ouverte, et après avoir rendu mes devoirs à l'oiseau, je me mis à feuilleter tes livres. Tout-à coup j'entendis derrière moi un tendre *miaou* ; je me retournai, et j'aperçus le scélérat monté sur le dos d'une chaise vis-à-vis de la cage. Il regardoit Favori d'un œil hypocrite, tortilloit mollement la queue, et sembloit lui dire : Viens, mon ami, te percher de mon côté ; vois mes douces pattes de velours ; ne t'effraie pas de mes moustaches, elles ne piquent pas : j'ai par-dessous une petite bouche pour te baiser si joliment... Que répondoit Favori à ce beau discours ?

rien ; mais le petit matois n'étoit point effrayé ; il baissoit sa tête, la relevoit, secouoit ses plumes et jettoit vers moi un œil de confiance. Je le compris à merveille : sans faire semblant de rien, j'allai prendre une cuvette pleine d'eau, et j'arrosai si bien le tendre matou qu'en deux sauts il fut à bas du fauteuil et hors de la chambre. Profite, mon cher frère, de cette observation, si le drôle venoit faire sa visite *incognito*, lorsque tu seras ici. J'attends avec une vive impatience le journal curieux de ton voyage. Demain je vais avec maman dîner à la campagne. S'il nous arrive quelque chose d'intéressant sur la route, je m'engage à t'en faire le récit : en attendant, sois persuadé que tu n'auras jamais de meilleure amie que ta sœur.

JULIETTE DE LORMEUIL.

Julie de Mersan à Emilie de Beaumont.

As-tu donc oublié, ma chère Emilie, la promesse que tu m'as faite de venir nous trouver à la campagne aux premiers jours du printemps. Nous jouissons déjà de ses faveurs : Les arbres se couvrent de verdure ; les prairies s'émaillent de fleurs nouvelles ; tout s'embellit : hâte-toi donc de venir Notre maison est bâtie sur une hauteur : Je pourrois de ma chambre voir le soleil se lever ; mais j'aime mieux me lever avant lui et courir le saluer du sommet de la colline : j'y retourne le soir pour lui faire mes adieux à son coucher : ce spectacle est toujours nouveau pour moi Au milieu des plaisirs que je

goûte, ma chère Emilie, je sens qu'il me manque une amie pour les partager. Ne crains pas de perdre ton temps ici. Je suis sûre que nos petits talens y gagneront quelque chose ; les doux concerts des oiseaux t'engageront à cultiver ton goût pour la musique ; les charmans paysages qui se varient à chaque pas exerceront nos crayons Viens donc : engage ta maman à quitter la ville qui doit être si triste à présent. Nous vous attendons avec la plus vive impatience. Du moment où je croirai ma lettre dans tes mains, j'irai me poster au bout de l'avenue pour te voir arriver. Adieu, ma chère Emilie ; je t'embrasse avec toute l'amitié que je t'ai vouée pour la vie.

JULIE DE MERSAN.

Réponse d'Emilie de Beaumont.

Non, ma chère Emilie, je n'ai point oublié la promesse que tu me rappelles : lorsque tu sauras pourquoi je ne l'ai pas remplie, je suis sûre que tu me pardonneras Tu connois toute ma tendresse pour ma digne maman : Eh bien ! Ma chère Amie, je me suis vue sur le point d'en être séparée pour jamais. Une fièvre violente la réduisit en deux jours à l'extrémité. Juge de ce que j'ai dû souffrir en la voyant dans un délire continuel, en l'entendant prononcer d'une voix éteinte le non de mon père et le mien. Ses bontés m'avoient toujours pénétrée ; mais en ce moment, combien j'ai senti s'accroître ma tendre reconnoissance. Quoique son état la

rendit insensible à mes soins, je ne la quittois pas ; à chaque instant je tremblois de la perdre. Je frissonne encore en pensant au danger que j'ai couru Par mon silence je me suis exposée à tes reproches, mais je ne voulois pas porter mes inquiétudes dans ton cœur. Aujourd'hui elles sont dissipées, grâces au ciel, et nous partirons aussitôt que ma chère maman aura repris un peu de force Cette tendre amitié qui nous unit, qui est née dans notre enfance, nous allons la renouveler dans la saison la plus riante de l'année: Elle t'a fait partager la peine que j'ai ressentie de notre séparation : elle te fera sans doute partager ma joie d'aller bientôt recevoir tes embrassemens. Adieu.

EMILIE DE BEAUMONT.

Emilie Grandisson à sa Mère.

Ma chère maman,

Nous avons été cette nuit dans une grande consternation. La maison de Mr. Falston, notre voisin, est entièrement brûlée. Quelles flammes épouvantables ! le ciel étoit rouge comme du sang : le cœur me battoit, je pleurois. Il est si triste de voir un père de famille perdre tous ses biens. Ce sont les Demoiselles Falston qui en sont la cause. Hier au soir, sans que personne s'en aperçut, elles prirent dans la cuisine des charbons allumés et les portèrent dans une petite chambre où l'on ne va guères, pour y faire cuire en secret une galette. Une demi-heure après, elles entendirent leur papa qui les

appeloit. Elles se hâtèrent de manger leur galette à demi-cuite, et descendirent. L'heure de se coucher vint, et elles montèrent dans leur appartement sans penser aux charbons qu'elles avoient portés dans la petite chambre. Le feu aura pris sans doute au tapis et de là au plancher et aux meubles. Enfin cette nuit à deux heures, lorsque tout le monde dorinoit, voilà la maison toute en flammes. Le feu a tout consumé : on n'a pu sauver ni les meubles ni l'argent. A peine les Demoiselles ont-elles pu s'échapper en simples camisoles ; et Mr. Falston lui-même a couru risque de perdre la vie. Il est cruellement brûlé en plusieurs endroits de son corps, et sans le courage d'un de ses domestiques il seroit péri au milieu des flammes. Que va maintenant devenir l'orgueil de ces jeunes demoiselles, hier si riches, aujourd'hui si pauvres ! elles méprisoient les paysans, parce qu'ils n'avoient pas de belles maisons. Aujourd'hui elles sont trop heureuses que ces mêmes paysans veulent bien les recevoir par pitié dans leurs chaumières. Qu'il faut peu de temps pour être humilié ! Certes, il est bien mal de ne pas traiter ses inférieurs avec affabilité, lorsqu'on peut avoir besoin de la compassion de tout le monde.

Cette lettre est déjà si longue, ma chère maman, que je crains de vous importuner. Cependant, quoique j'ose à peine vous dire ce que j'ai fait, j'ai encore quelque chose à vous mander. Le pardonneriez-vous à votre Emilie ? Oh ! oui ; vous êtes si bonne et si compatissante. Les habits des

Demoiselles Falston ont tous été brûlés ; j'ai envoyé à la plus jeune, qui est à peu près de ma taille, une de mes robes et du linge. Je vous supplie d'approuver la liberté que j'ai prise ; j'en serai plus économe à l'avenir pour mes petites affaires. Vous n'aurez pas besoin de remplacer ce que j'ai donné. Grâce à vos bontés, j'en ai de reste. Adieu, ma chère maman, embrassez pour moi mon papa, et soyez tous deux assurés de mon respect et de ma tendresse.

Réponse de Mme. Grandisson.

Si j'étois près de toi, ma chère Emilie, avec quels transports je te presserois contre mon sein ! Oui, je t'approuve entièrement d'avoir secouru la jeune Demoiselle Falston dans son malheur, et pour récompense je veux te donner une nouvelle occasion de goûter le plaisir de faire du bien. Tu trouveras dans ma garde-robe une pièce d'étoffe que je destinois pour moi. Il y en aura assez pour faire une robe à chacune des deux Demoiselles. Si j'en crois le bon cœur de mon Emilie, cette disposition lui causera plus de plaisir que si je la faisois en sa faveur. N'oublie jamais, ma chère fille, la leçon que tu t'es donnée dans ta lettre, de n'être jamais fière des biens de ce monde, ni dédaigneuse envers tes semblables. Conserve toujours le souvenir de l'accident terrible dont tu m'as fait la peinture. Songe combien il est dangereux de jouer avec le feu, puisque d'une seule étincelle dépend souvent notre ruine, et même notre mort. . . . Bien des amitiés de ma part à Guillaume

et à tes frères. J'espère avoir bientôt le plaisir de vous embrasser tous, et de témoigner à ma chère fille la satisfaction que j'ai ressentie de sa conduite.

SECTION II.

Lettres par des Dames, sur des Sujets plus graves que les précédens.

Madame De la Fite à une Amie.

Vous prétendez donc, mon amie, être beaucoup plus à plaindre que moi. Ceux qui restent, dites-vous, font une perte, et ceux qui partent ne font qu'un échange. Ah ! si vous saviez ce qu'on perd en vous quittant. vous ne me croiriez point dédomagée. Nos principes, nos goûts, nos caractères, tout nous rapprochoit. Combien j'aimois à lire dans votre âme, à retrouver mes idées, mes sentimens dans les vôtres ! Etoit-il besoin de me rappeler la promesse que je vous fis de vous écrire ? Croyez-vous que ce soit de ma part une affaire indifférente ? Quoique très-occupée, je vous écrirai, parce qu'il faut, autant qu'on peut, se procurer des momens agréables. . . . Vous ne connoissez pas tous mes entours : les lieux, les noms, les personnages, tout vous est étranger ; à moins de commencer par une galerie de portraits, la relation des petits événemens dont je suis témoin, n'auroit pour vous que l'intérêt d'une gazette. Je me bornerai donc à vous faire part des idées que vos lettres, mes lectures, et le

hasard feront naître. . . : . Adieu, mon amie, vous savez combien je vous aime.

Julie à Eugénie.—Par Mme. De la Fite.

Vous souhaitez, ma chère Eugénie, que je vous fasse le portrait de ma cousine ; je me vois donc obligée de médire un peu, mais je me console en pensant que ce n'est point d'elle proprement que je vais médire ; car ses défauts sont l'ouvrage de l'éducation et des circonstances. Depuis que je la connois, je soupçonne que c'est souvent un malheur d'être né riche et d'avoir une mère trop indulgente . . . Elle est si loin d'attacher le bonheur à une vie simple, retirée, où l'étude et les récréations se succèdent tour-à-tour, qu'elle sourioit ce matin d'un air incrédule, quand je lui disois qu'il n'est point de jeune personne plus heureuse que moi. . . Je lui vois éprouver des chagrins qu'elle pourroit s'épargner aisément, si elle avoit des idées plus justes, ou plus d'empire sur elle-même. Par exemple, si une autre qu'elle occupe l'attention et semble obtenir la préférence, Elle s'en afflige ; de même, la moindre contradiction l'impatiente et la révolte. Elle a le cœur bon ; mais faute de savoir réprimer ses premiers mouvemens, elle ne rend pas heureux ceux qui l'entourent. Elle gronde à tout propos la pauvre Fanny, puis s'afflige de la voir triste. . . . Aidez-moi, ma chère Eugénie, à rendre ma cousine plus raisonnable et plus heureuse Envoyez-moi les écrits que vous avez eu la bonté de me promettre ; les instructions indi-

rectes, dit maman, sont quelquefois les plus efficaces. Il me semble que vos conversations avec vos élèves renferment diverses choses applicables à ma cousine ; je l'engagerai à les lire. Adieu, ma chère Eugénie, aimez-moi toujours.

Mme. de Palainville à Eugénie.

Vous voulez savoir, Madame, ce que je pense de votre Julie et de sa cousine Mademoiselle de Malcé. La première ne soupçonne pas que je l'admire, et l'autre ne se doute guères de la profonde pitié que je ressens pour elle. L'une obéit toujours à la raison, l'autre au caprice et à la vanité. Aussi instruite que modeste, active à remplir ses devoirs, douce et modérée, quoique vive et sensible, Julie n'a besoin, pour être heureuse, que de l'approbation de sa mère, et de sa propre conscience. La belle nature, la bonne musique, la haute poésie, font sur elle une vive impression ; son âme s'émeut au récit d'un trait de vertu, d'une action généreuse ; tandis qu'il faut à Mademoiselle De Malcé des fêtes et des spectacles, de la parure et des diamans, des hommages et des préférences : la description d'une mode nouvelle captive toute son attention . . . Julie pourra essayer des revers sans être entièrement malheureuse : l'autre au sein des honneurs et des richesses, ne connoîtra jamais la vraie félicité. . . . Adieu, Madame, je vous quitte pour rejoindre votre jeune amie : en vous parlant d'elle, je ne vous ai rien appris, mais vous aimez qu'on fasse l'éloge de vos amis : c'est la seule vanité que je vous connoisse.

Les quatre Lettres suivantes sont de Madame de Genlis.

De la Princesse de C. à Mme de P*.*

Vienne, 1er Mai, 1794.

Je viens de découvrir enfin, ma chère amie, le lieu que vous habitez. Mais comment ne m'avez-vous pas écrit ? combien j'ai droit de me plaindre d'un tel silence ! vous êtes fugitive, dépouillée de vos biens, et vous oubliez cette compagne de votre enfance, cette amie que vous avez promis tant de fois de regarder comme une sœur. . . . O Lucie, ma chère Lucie, rappelez-vous ces jours de notre jeunesse, où tout étoit commun entre nous, où nous aimions à porter quelque chose l'une de l'autre, à recevoir mutuellement ce que nous pouvions nous donner. Imaginions-nous alors que l'on pût être humilié par les dons d'une amie ? . . . Je vous envoie l'adresse du Banquier qui vous remettra ce qui dès à présent vous appartient, et fera porter chez vous une caisse que j'ai emballée moi-même. Vous verrez que je n'ai point oublié les couleurs que vous aimiez le mieux. Ce sont aussi celles que je préfère. Si je ne vais pas vous trouver, vous pensez bien que je suis retenue ici par des devoirs. Quel plaisir pourroit valoir pour moi celui de vous revoir, de vous entendre, de vous offrir toutes les consolations de la fidelle amitié. Mais je serai libre l'année prochaine ; soyez sûre que votre Eugénie s'empresera de voler dans vos bras. Adieu, mon amie, je compte sur toute votre tendresse : votre réponse ajoutera la reconnoissance à tous les sentimens qui m'attachent à vous.

La Baronne d'Almane à la Vicomtesse de Limours.

Nous sommes arrivés, ma chère amie, tous en bonne santé. Mon fils et ma fille ont parfaitement soutenu le voyage. A sept ans et à six, on dort dans une voiture aussi bien que dans son lit. Aussi sont-ils moins fatigués que je ne le suis moi-même. Cette terre est charnante ; je n'en connois encore ni les promenades ni les environs ; mais la vue délicieuse qu'on découvre du château suffit pour en donner une idée.... Ici tout est simple : j'ai quitté le faste et la magnificence dans cette grande et triste maison que j'occupois à Paris, et je me trouve enfin logée suivant mon goût et mes désirs. Adèle est, ainsi que moi, charmée de ce pays et de notre habitation. Elle dit qu'elle aime mieux des tableaux instructifs que des tentures de Damas, et que le soleil de Languedoc vaut beaucoup mieux que celui de Paris. Adieu, ma chère amie ; j'attends de vos nouvelles avec une impatience inexprimable. J'embrasse Flore de tout mon cœur, et je la prie de vous entretenir quelquefois de la meilleure amie que vous ayez au monde.

De la Même.

Vous me demandez tant de choses qu'il n'est pas possible qu'une lettre suffise à tout ce que vous désirez savoir ; mais puisque vous aimez les détails, soyez sûre que je ne vous les épargnerai pas. Il m'est si doux de vous rendre compte de tout ce qui m'occupe, et d'être instruite de tout ce qui vous intéresse. Est-il si nécessaire de se voir, pour s'aimer et se le prouver ?

L'amitié, ce sentiment si pur et désintéressé, se nourrit par l'absence dont les privations ne servent qu'à faire mieux connoître sa force et sa vérité. Le plaisir de s'écrire, ce commerce délicieux de deux amies unies par l'estime et la confiance, est peut-être un de ses plus doux charmes. Cette intelligence, cette correspondance intime des pensées, est une jouissance toujours aussi nouvelle qu'intéressante. On trouve encore dans l'absence d'autres avantages. Les défauts de caractère, l'humeur, l'inégalité, disparaissent. On ne voit dans les lettres de son amie que son esprit, sa tendresse, ses vertus ; nulle dispute ne peut s'élever, nulle contrariété refroidir. Mais ce n'est pas le détail de mes sentimens que vous me demandez Je dois vous parler des personnes que nous avons amenées avec nous. Je commencerai par Miss Bridget que vous connoissez. Elle me sera bien utile, car elle a beaucoup de bon sens, un caractère sûr, et une parfaite connoissance de la littérature Angloise. Danville, un jeune homme dont vous avez vu quelques petits tableaux, est aussi avec nous. Il dessine parfaitement bien, il a réellement de l'esprit, et autant de gaieté que de naturel. A l'égard de nos domestiques, nous n'avons gardé que ceux dont nous étions bien sûrs. Vous pensez bien que Mlle. Blondin a voulu nous suivre ; mais Lucile étoit de trop bon air pour en avoir seulement la pensée. J'ai pris à sa place une jeune personne qui brode à merveille, et qui sait faire d'ailleurs tous les ouvrages imaginables ; car je veux qu'Adèle soit adroite, et que les talens et l'instruction

ne lui fassent pas dédaigner un genre d'occupation si agréable.....

Maintenant, ma chère amie, que vous connoissez mon intérieur, je vais vous rendre compte de l'emploi de mes journées. Je me lève à sept heures ; ma toilette, le déjeuner, les soins du ménage, tout cela me conduit jusqu'à neuf. Alors je vais à la chapelle entendre la prière, après quoi, si le temps le permet, nous nous promenons jusqu'à onze heures. Je rentre dans ma chambre avec Adèle ; je la fais lire et répéter par cœur des petits contes faits pour elle, et puis nous causons jusqu'à midi, l'instant où tout le monde se rassemble pour dîner. En sortant de table, on va dans les jardins passer une heure, ou l'on reste dans le salon à s'amuser, tantôt à regarder des cartes de géographie, des dessins, tantôt à faire de la musique. A deux heures et demie, chacun rentre dans sa chambre ; moi, toujours avec Adèle qui ne me quitte jamais que pour aller se promener A cinq heures, Danville m'amène mon fils qui vient prendre avec sa sœur une leçon de dessin. Pendant ce temps là, j'écris, et l'on m'apporte *les yeux, les nez* et les profils qu'on a faits ; je blâme ou j'approuve, et Théodore va rejoindre son père. Alors je m'occupe d'Adèle ; nous comptons, ou nous faisons la conversation ; ensuite je joue de la harpe ou du clavecin jusqu'à huit heures et demie que nous soupçons. A neuf heures, les enfans vont se coucher ; nous parlons d'eux quelque fois jusqu'à dix : je rentre chez moi, je lis une

heure à peu près, et je me mets au lit fort satisfaite de l'emploi de mon temps ; je puis me dire, voilà une journée passée, mais elle n'est pas perdue. Je m'endors en pensant à mes enfans ; je ne vois qu'eux dans mes songes, et je me réveille avec le désir de leur consacrer encore des soins si doux. Dans ma première lettre je vous donnerai les autres détails que vous m'avez demandés ; mais il est temps de terminer celle-ci. Adieu. Parlez-moi donc aussi de vos filles. Etes-vous plus contente de Flore ? mon aimable petite Constance est-elle toujours aussi douce, aussi sensible ? ah ! cultivez son charmant naturel. Vous avez tant d'esprit, et elle vous est si chère qu'il vous sera bien facile de l'élever parfaitement.

Réponse de la Vicomtesse De Limours.

J'attends encore avec impatience les autres détails que vous m'annoncez ; bien sûre que tous les résultats en seront intéressans, et que vous saurez en tirer des conséquences utiles et véritablement instructives Oui, ma chère amie, je suis toujours aussi peu satisfaite de Flore ; elle sera plus étourdie que ne l'a jamais été sa mère. Je ne sais si votre élève vous égalera ; pour moi je suis certaine d'être surpassée par la mienne. Je plaisante, mais c'est pour m'étourdir : je vous assure qu'au vrai je suis très affectée de ne pas voir en ma fille les qualités qui pourroient faire le bonheur de ma vie. . . . Si j'étois sûre qu'elle eût un bon cœur, je me flatteroie encore de pouvoir la corriger ; il y a des momens où j'espère, et dans d'autres je suis découragée. Pour ma petite Constance, elle fait

toujours mes délices ; elle est d'une bonté et d'une douceur inaltérables ; et jamais enfant ne promet davantage Adieu, ma chère amie, il y a deux grands mois que nous sommes séparées. Vous dites de fort jolies choses sur l'absence, mais pour moi je ne puis la trouver qu'insupportable lorsqu'elle me prive de vous

Les trois Lettres qui suivent sont de M^{me}. Le Prince de Beaumont.

Emérance à Lucie.

Nous avons lu votre lettre en société, ma chère Lucie ; et au lieu d'une feuille il en faudroit au moins douze, si je voulois vous décrire le plaisir qu'elle nous a fait Vos lettres, quelque longues qu'elles soient, ne nous ennuyent jamais, et j'ai trop bonne opinion de votre amitié pour craindre que les miennes ne vous deviennent importunes. Ainsi donc ne gênons pas nos sentimens : laissons courir notre plume au gré de nos cœurs, et profitons du seul remède qui puisse diminuer les rigueurs de l'absence. Adieu, soyez persuadée du vif intérêt que nous prenons à tout ce qui touche notre chère Lucie.

De la M^{me}.

Je vous écris en arrivant, ma chère Lucie, et quoiqu'il n'y ait pas deux heures que je suis à Toulouse, j'ai déjà beaucoup de remerciemens à faire à Monsieur de Villeneuve dont la recommandation

m'a procuré la plus aimable compagnie en route. . . . En arrivant à Béziers, j'ai trouvé l'équipage de Madame De Saint-Amand qui m'a conduite jusqu'au fameux Canal de Languedoc. Cette Dame m'y attendoit dans une jolie barque avec son époux, et Monsieur son frère: je ne crois pas qu'il soit possible d'ajouter aux politesses que j'ai reçues de ces aimables personnes . . . Je ne puis m'empêcher de vous détailler les beautés de ce canal qui joint l'Océan à la Méditerranée. L'art a forcé la nature dans sa construction, et l'on seroit tenté de croire qu'il y a eu de l'enchantement. L'eau passe d'abord sous un grand rocher qu'on a percé avec un travail infini, et dont la voûte très-haute fournit un écho qui augmente et multiplie les sons d'une manière extraordinaire. Comme on vouloit jouir de ma surprise, à l'approche de cette voûte, on me retint dans une des chambres de la barque, où j'examinois une bibliothèque, lorsque mes oreilles furent frappées d'une musique enchanteresse . . . Je ne savois à quoi attribuer ce prodige. Suis-je dans le pays des fées, m'écriai-je, en courant au bord de la barque. Je découvris alors les deux côtés de la voûte bordés de musiciens qui accordoient leurs voix au son des instrumens, et dont l'effet ne peut être comparé à rien de ce que j'ai entendu jusqu'à ce jour . . . J'écoutois encore ce charmant concert, lorsqu'un bruit semblable à celui d'un torrent me fit tressaillir de frayeur. Je m'avançai sur le devant de la barque, et à quelque distance hors du

rocher, j'aperçus une nappe d'eau d'environ quarante pieds de large, qui se précipitoit de plus de cent toises de hauteur le soleil dardoit ses rayons sur cette glace liquide, et la peignoit de mille brillantes couleurs bientôt après on me fit remarquer que le canal étoit fermé derrière nous, afin que l'eau ne trouvant point d'issue, pût élever notre barque au niveau de la cascade. Nous fumes un demi quart d'heure à y monter, et il faut en escalader quatre autres, de sorte qu'en moins d'une heure, nous nous élevâmes au sommet d'une très-haute montagne aussi tranquillement que si nous eussions été dans notre lit. On descend par la même manœuvre avec la même facilité il y a un endroit d'où l'on pourroit dire que le canal coule dans la moyenne région de l'air, puisque son lit est suspendu au dessus d'une rivière, de plusieurs villages et d'une campagne riante je ne finirois pas si je voulois vous décrire toutes les beautés de cette huitième merveille du monde il faut pourtant que je vous dise un mot de mon arrivée à Toulouse. C'étoit le jour de la Saint Jean. Nous rencontrames un grand nombre d'habitans hors de la ville. Tous portoient de gros bouquets à la main. C'est l'usage ce jour là il semble que le genre d'esprit des Toulousins soit écrit sur leur visage. Ils ont le regard vif, perçant et plein de feu. Ce regard qui annonce ordinairement plus d'esprit que de bonté de cœur, est d'une autre espèce chez les Languedociens. Il indique de la franchise, une

âme propre à l'amitié, et je ne sais combien de bonnes qualités que je définirai mieux après un examen plus exact. Chargez vous, ma chère amie, de m'acquitter auprès de votre Epoux. Je lui écrirai par le premier ordinaire. Je ne vous réitère pas mes prières par rapport à Victoire. Je sais combien vous l'aimez.

Madame,

Vous m'avez commandé de vous écrire sur l'amitié. Jamais, dites-vous, on n'en a tant parlé, et jamais peut-être ne l'a-t-on moins connue. Il me faudroit une plume aussi délicate que la vôtre pour traiter dignement ce sujet; mais quand vous commandez, je ne sais point répliquer, et le désir de vous obéir me fait oublier la médiocrité de mes talens. . . Qu'est-ce donc que l'amitié? C'est un sentiment qui de deux cœurs n'en fait qu'un, qui fait disparaître toute inégalité, qui confond tous les intérêts. . . L'amitié parfaite ne peut subsister que dans deux cœurs vertueux. Elle ne suppose pas la conformité des humeurs, des lumières, des talens. . . Il est agréable de trouver dans son ami des qualités aimables, mais elles doivent être au moins suppléées par des qualités estimables. Je ne voudrois pas pour ami une personne bornée: notre ami doit être notre conseiller, le dépositaire de nos pensées; il faut donc s'assurer de la solidité de son esprit, et qu'il n'abusera point de notre confiance par faiblesse ou par sottise. . . Rarement l'amitié est sûre entre deux personnes d'un rang différent. Celui qui est supérieur semble offrir son

amitié, et l'amitié offerte ne produit que de la reconnaissance. . . . Sans s'en apercevoir on regarde comme un protecteur celui qui a la supériorité du rang ; et l'amitié dans son principe doit être exempte de tout intérêt. Mais, direz-vous, doit-on se faire une peine d'être obligé par un ami ? Non, assurément, et voilà la pierre de touche de l'amitié. Un ami parfait reçoit les services de son ami avec la même joie qu'il auroit à lui rendre les siens. Il partage le plaisir que doit avoir celui qui oblige ; mais toutes les fois qu'on se sent plus touché que flatté d'un service, que ce service n'est pas regardé comme un bien qu'on se procure soi-même, que l'on considère celui qui oblige comme jouant le plus beau rôle, c'est un signe certain que l'on aime peu : l'identité des cœurs n'est point parfaite, puisqu'on se souvient d'être deux . . . Voilà, Madame, ce que je pense sur l'amitié : peut-être me trompé-je ; mais je me regarderois comme très-heureuse de vous inspirer ce sentiment tel que je viens de le peindre, et personne ne le mériteroit plus que moi, s'il devoit être le prix du respectueux attachement avec lequel je suis, Madame. . . .

Quatre Lettres de Madame Du Boccage.

Londres, 10 Avril, 1750.

Je vous ai promis, ma chère sœur, d'amuser la solitude de votre château du récit de mes actions : notre amitié vous les rend importantes. Les visites

m'occupent sans cesse. Quinze ou vingt Dames des plus qualifiées m'ont fait la grâce de me prévenir. . . . Le soir des assemblées brillantes ; le matin des déjeûners charmans. . . . Nous en avons fait un aujourd'hui chez Mylady Montaigu dans un cabinet garni des plus jolis meubles de la Chine. Une table couverte de mille vases brillans y présentoit café, chocolat, biscuit, crème, beurre, pain rôti de cent façons, et du thé exquis. La maîtresse de la maison, très-digne d'être servie à la table des Dieux, le servoit elle-même. C'est l'usage des Dames Angloises ; et pour le remplir, l'habit du matin, juste à la taille, le tablier blanc, le joli chapeau de paille, leur sied à merveille. . . . Je ne sais pourquoi toute l'Europe a la bonté de prendre nos modes. Chaque pays a sa langue, ses mœurs, ses idées, et devrait avoir sa manière de se vêtir toujours plus convenable à la taille qu'une parure d'emprunt. On doit me mener aux spectacles, et voir les monumens publics. Je vous en entretiendrai incessamment.

Londres, 16 Avril, 1750.

La bienveillance dont on nous honore ici, ma chère sœur, nous en rend le séjour très-agréable. Hier je déjeûnai chez Mylady Shanb : Le Prince de Galles y vint sous un autre nom. J'étois avertie, et je lui donnai le plaisir de me croire trompée. Il me fit la grâce de me questionner sur différens objets, et me parut fort instruit de notre littérature Françoisè La salle des spectacles est fort belle. Les rôles subalternes y sont rendus plus

naturellement que sur les théâtres François. Ici un artisan, une soubrette, en ont réellement les propos et l'habit. Dans les petites pièces, on se plaît à mettre en scène un François ridicule. D'abord sa poudre excessive, ses tabatières, ses montres, ses révérences sans fin, nous parurent une caricature outrée : mais peu à peu nous convînmes qu'elle n'a souvent que trop de ressemblance Il y a ici des spectacles dont nous n'avons point d'idée en France : je ne vous parle point des courses de chevaux, des combats de coqs, et de gladiateurs : je laisse aux hommes à décrire ces terribles plaisirs, et m'arrête sur des objets plus rians, tels que les jardins de Vauxhall et Ranelagh, non loin des bords charmans de la Tamise. Chaque jour des personnes de tout rang, de tout âge, y viennent charmer leurs ennuis. Ce qui paroît un phénomène aux yeux d'un François, c'est l'ordre et le silence qui règne au milieu de la multitude, &c. &c.

Londres, 25 Avril, 1750.

Je ne vous ai encore rien dit des monumens de Londres, ma chère sœur ; commençons par Saint-Paul. Cet édifice bâti en pierre de Portland a cinq cents pieds de longueur, cent de large à l'entrée, et deux cent vingt-trois à la croix. On y monte par un perron de douze marches, sous un péristyle de six colonnes de quarante pieds. Cette vaste architecture est pourtant moins immense que celle de Saint-Pierre de Rome Au-delà de cette Cathédrale, est la fameuse Tour bâtie par Guillaume le Conquérant. Cette forteressè a un

mille de circuit, et renferme les archives, la monnoie, la ménagerie des bêtes féroces, et l'arsenal où les armes artistement rangées, forment sur les murs des soleils, serpens, têtes de Méduse et autres figures bizarres. Dans la salle, sont en grandeur naturelle les figures ressemblantes de trente ou quarante Rois à cheval, armés de pied en cap . . . Le Palais gothique de Westminster fut brûlé vers le quinzième siècle. L'Eglise qui en reste, contient les tombeaux des Rois et des hommes célèbres en tout genre. Les honneurs donnent ici plus d'émulation que les pensions. Les Anglois savent mieux que nous, flatter les gens de Lettres L'espoir d'un tombeau à Westminster excite vivement à se distinguer de son vivant, &c. &c.

Londres, 30 Mai, 1750.

Nous avons passé par Windsor : depuis Guillaume le Conquérant, les Rois n'ont cessé d'embellir ce séjour favorisé de la nature. Edward III y bâtit le château, d'un goût ancien, mais fort agréable à l'œil La chapelle où furent enterrés Henri VIII et Charles I, est d'une belle architecture gothique : la hardiesse de la voûte plate surprend les connoisseurs. Nous partîmes le lendemain pour Oxford, et nous y arrivâmes de bonne heure. Cette ville consacrée par le grand Roi Alfred à l'éducation de la jeunesse, n'offre aux regards que superbes Colléges, Bibliothèques, Docteurs en bonnet quarré, écoliers en robe, boutiques et marchés pour fournir à leurs nécessités. On respire une morale pure dans l'air

sain du pays; tout y enseigne les Sciences et la vertu. Le théâtre en dôme; bâti par Shelden, Archevêque de Cantorbery, où se font les exercices publics de l'Université, est un des plus beaux édifices. Près de là s'élève un riche bâtiment où se trouvent des Cabinets de chymie, d'histoire naturelle. On y voit les marbres antiques d'Arundel, l'exacte Imprimerie de Clarendon, un Théâtre d'Anatomie, &c. &c.

SECTION III.

Fragmens de Lettres des Dames les plus célèbres du Siècle de Louis XIV.

Classés selon les différens Sujets pour lesquels ils peuvent servir de Modèles.

MODELES DE LETTRES D'AMITIE.

Madame de Sévigné à M. De Grignan son Gendre.

Paris, 25 Juin, 1670.

Vous m'avez écrit la plus aimable lettre du monde. Ma réponse l'auroit suivie de près, sans que j'aie su que vous parcouriez votre Provence. Je voulois d'ailleurs vous envoyer les motets que vous m'avez demandés; de sorte qu'en attendant, je veux vous dire que je vous aime très-tendrement, et que si cela peut vous donner quelque joie, comme vous le dites, vous devez être l'homme du monde le plus content. Vous le serez sans doute du commerce que vous avez avec ma fille: il me paroît très-vif de sa part; je ne crois

pas qu'on puisse vous aimer plus qu'elle vous aime... J'ai mille complimens à vous faire de M. de la Rochefoucault et de son fils ; ils ont reçu tous les vôtres. M^{de} de la Fayette vous rend mille grâces de votre souvenir, aussi bien que ma tante... Adieu, mon cher Comte, je vous embrasse de toute la tendresse de mon cœur.

Paris, 6 Août, 1670.

Est-ce qu'en vérité je ne vous ai pas donné la plus jolie femme du monde ? peut-on être plus honnête, plus régulière ? peut-on vous aimer plus tendrement ? peut-on souhaiter plus passionnément d'être avec vous ; et peut-on avoir plus d'attachement à ses devoirs ? Cela est assez ridicule que je dise tant de bien de ma fille ; mais c'est que j'admire sa conduite comme les autres, et d'autant plus que je la vois de plus près... Elle a été dans des peines de votre santé qui ne sont pas concevables : je me rejouis que vous soyez guéri pour l'amour de vous et pour l'amour d'elle... je ne vous dis aucune nouvelle ; ce seroit aller sur les droits de ma fille. Je vous conjure seulement de croire, qu'on ne peut s'intéresser plus tendrement que je fais à ce qui vous touche.

Paris, 16 Janvier, 1671.

Hélas ! je l'ai encore cette pauvre enfant, et quoi qu'elle ait pu faire, il n'a pas été en son pouvoir de partir le dix de ce mois. Les pluies ont été et sont encore si excessives, qu'il y auroit eu de la folie à s'y hasarder. Toutes les rivières sont débordées :

tous les grands chemins sont noyés, toutes les ornières cachées, on peut fort bien verser dans tous les gués. . . Cependant je vois ma fille dans une telle impatience de partir que ce n'est pas vivre que le temps qu'elle passe ici présentement. . . Je vous suis obligée, mon cher Comte, de toutes vos amitiés pour moi et de la pitié que je vous fais. Vous pouvez mieux que nul autre comprendre ce que je souffre, et ce que je souffrirai. Je suis fâchée pourtant que la joie que vous aurez à la voir puisse être troublée par cette pensée. . Voilà les changemens et les chagrins dont la vie est mêlée. Adieu, mon cher Comte.

A Madame de Grignan sa Fille.

Paris, 6 Février 1671.

Ma douleur seroit bien médiocre, si je pouvois vous la dépeindre. Je ne l'entreprendrai pas aussi. J'ai beau chercher ma chère fille, je ne la trouve plus, et tous les pas qu'elle fait l'éloignent de moi. . . . Quelle rude séparation ! . . . J'écrivis à Monsieur de Grignan ; vous pouvez penser sur quel ton : j'allai ensuite chez Mde. De la Fayette qui redoubla mes douleurs par l'intérêt qu'elle y prit. Elle étoit seule, malade et triste ; elle étoit comme je pouvois la désirer. . . Je revins enfin à huit heures ; mais en entrant ici, bon Dieu ! comprenez-vous bien tout ce que je sentis en montant ce degré ? Cette chambre où j'entrois toujours, hélas ! j'en trouvai les portes ouvertes, mais je vis tout dérangé, tout démeublé ! . . . Comprenez-vous bien tout ce que souffris ? Les réveils de la nuit ont été noirs, et le matin je n'étois point

avancée d'un pas pour le repos de mon esprit. . . . Vous avez des amis qui ont pris vos intérêts avec une grande chaleur ; je ne vois que des gens qui vous aiment beaucoup, et qui entrent bien aisément dans ma douleur. . . Je vous conjure, ma chère fille, d'avoir soin de votre santé : conservez-la pour l'amour de moi. . . Je vous embrasse avec une tendresse qui ne sauroit avoir d'égale, n'en déplaise à toutes les autres.

Paris, 7 Février 1671.

Je reçois vos lettres comme vous avez reçu ma bague ; je fonds en larmes en les lisant. . . Si vous songez à moi, soyez assurée aussi que je pense à vous continuellement. . . Rien ne me donne de distraction. Je vois ce carrosse qui s'avance toujours. . . J'ai quelque fois peur qu'il ne verse ; les pluies qu'il a fait depuis trois jours me mettent au désespoir. . . J'ai une carte devant mes yeux ; je sais tous les lieux où vous couchez : vous êtes ce soir à Nevers, vous serez Dimanche à Lyon où vous recevrez cette lettre. . . Continuez à m'écrire. Tout ce que vous avez laissé d'amitiés ici est augmenté. Je ne finirois pas à vous faire leurs complimens, et à vous dire l'inquiétude où l'on est sur votre santé. . . Mandez-moi quand vous aurez reçu mes lettres. . . Je fermerai celle-ci tantôt. . . . Adieu, ma chère enfant, l'unique passion de mon cœur, le plaisir et la douleur de ma vie.

28 Juin 1671.

Vous me récompensez bien de mes pertes passées : j'ai reçu deux lettres de vous qui m'ont trans-

portée de joie : ce que je sens en les lisant ne peut s'imaginer. Si j'ai contribué en quelque chose à l'agrément de votre style, je croyois ne travailler que pour le plaisir des autres, et non pas pour moi-même ; mais la Providence qui a mis tant d'espaces et tant d'absences entre nous, m'en console un peu par les charmes de votre commerce. . . Si votre lettre m'avoit ennuyée, outre que j'aurois mauvais goût, il faudroit encore que j'eusse bien peu d'amitié pour vous, et que je fusse bien indifférente pour tout ce qui vous touche. . . Je comprends bien les sentimens de Monsieur De Grignan en vous voyant admirer son château. . . Il y a des cœurs qui ont tant de sympathie en certaines choses, qu'ils sentent par eux ce que sentent les autres, etc. etc.

Madame De la Fayette à Madame De Sévigné.

Paris, 20 Sept. 1690.

Vous avez reçu ma réponse avant que j'aie reçu votre lettre. Vous aurez vu par celle de Mde. Layardin et par la mienne, que nous voulions vous faire aller en Provence, puisque vous ne veniez point à Paris. C'est ce qu'il y a de meilleur à faire. Le soleil y est plus beau, vous y aurez compagnie, même séparée de Madame de Grignan, ce qui n'est pas peu, un gros château, bien des gens ; enfin, c'est vivre que d'être là. Je loue extrêmement Monsieur votre fils de consentir à vous perdre pour votre intérêt ; si j'étois en train d'écrire, je lui en ferois compliment. Partez tout le plutôt qu'il vout sera pos-

sible ; mandez-nous par quelles villes vous passerez, et à peu près le temps : vous y trouverez de nos lettres.

Paris, 26 Septembre, 1691.

Venir à Paris pour l'amour de moi, ma chère amie, la pensée seule m'en fait peur. Dieu me garde de vous déranger ainsi ! et quoique je souhaite ardemment le plaisir de vous voir, je l'acheterois trop cher si c'étoit à vos dépens. Je vous mandai, il y a huit jours, la vérité de mon état ; je ne suis plus si bien depuis trois ou quatre jours. J'espère que mon mal, après avoir tourné et changé, me quittera peut-être ; mais je demeurerai toujours une très-sotte femme, et vous ne sauriez croire combien je suis étonnée de l'être : je n'avois pas été nourrie dans l'opinion que je pusse le devenir. Je reviens à votre voyage, ma belle ; comptez que c'est un château en Espagne pour moi que d'imaginer le plaisir de vous voir ; mais mon plaisir seroit troublé, si votre voyage ne s'accordoit pas avec les affaires de Madame De Grignan et les vôtres. Il me paroît cependant, tout intérêt à part, que vous feriez fort bien de venir l'une et l'autre ; mais je ne puis assez vous dire à quel point je suis touchée de la pensée de revenir uniquement à cause de moi. Je vous écrirai plus au long au premier jour.

Paris, 30 Juin, 1673.

Hé bien ! ma belle, qu'avez vous à crier comme un aigle ? Je vous demande que vous attendiez à juger de moi quand vous serez ici. Qu'y a-t-il de si terrible à ces paroles, *mes journées sont remplies ?*

Il est vrai que Bayard est ici, qu'il fait mes affaires; mais quand il a couru tout le jour pour mon service, écrirai-je? Encore faut-il lui parler M. De la Rouchefoucauld et Gourville sont ici; écrirai-je? Mais quand ils sont sortis? Ah, quand ils sont sortis, il est onze heures . . . l'après-dînée, j'ai mal à la tête: le matin, j'y ai encore mal, et je prends des bouillons d'herbes qui m'enivrent. Vous êtes en Provence, ma belle: vos heures sont libres, et votre tête encore plus . . . ne mesurez donc point notre amitié sur l'écriture; je vous aimerai autant, en ne vous écrivant qu'une page par mois, que vous en m'en écrivant dix en huit jours

Madame de Coulanges à Madame de Sévigné.

Lyon, 1er Août, 1672.

J'ai reçu vos deux lettres, ma belle, et je vous rends mille grâces d'avoir pensé à moi dans le lieu où vous êtes. Il fait un chaud mortel: je n'ai d'espérance que dans sa violence. Je meurs d'envie d'aller à Grignan. Ce mois-ci passé, il n'y faudra plus songer. Ainsi je vous irai voir assurément, s'il est possible que je puisse arriver en vie Continuez à m'écrire, ma très-belle; vos lettres me touchent le cœur. Je ne savois pas que Madame De Grignan eût été malade. Si c'est une maladie sans suite, sa beauté n'en souffrira pas long-temps. Vous savez l'intérêt que je prends à tout ce qui pourroit, cet hiver, vous empêcher l'une et l'autre de revenir de bonne heure . . . ,

Paris, 26 Nov. 1694.

J'ai envoyé à Versailles la lettre que vous m'avez adressée pour M. De Coulanges. Il y est établi de puis son retour. J'ai été bien tentée d'ouvrir cette lettre ; mais la discrétion l'a emporté sur l'envie que j'ai toujours de voir ce que vous écrivez. Tout devient or entre vos mains. Je suis très-obligée à Madame De Grignan de se souvenir de moi. Sa chute me met tout à fait en peine. Je vous prie, ma belle, de me mander de ses nouvelles, parce que j'y prends un très-sincère intérêt. Les vers que j'ai envoyés à la Cour ont été bien reçus : la personne à qui les vers s'adressoient m'a écrit la plus jolie lettre du monde ; vous en jugerez par son effet, puisque sans ma mauvaise santé, qui me rend si difficile à changer de lieu, je serois partie sur-le-champ pour Versailles. J'avale sans fin des gouttes de Carette ; et tout ce que je sais, c'est qu'elles ne me font point de mal. Il y a peu de remèdes dont on puisse dire autant Adieu, ma chère amie, dites bien des choses pour moi à toute votre belle et bonne compagnie, et surtout ménagez-moi les bonnes grâces de la belle Pauline.

Paris, 10 Dec. 1694.

Je viens de passer encore quinze jours sans vous écrire, mais je garde mes excuses pour quand je vous écris ; car mes lettres ne peuvent être que tristes et ennuyeuses ; je perds tous mes amis, la mort du Maréchal De Bellefond m'a donné une véritable douleur ; je suis la dernière visite qu'il ait faite ; je le vis en parfaite santé, et six jours après il étoit mort . .

... Sa famille est dans une désolation digne de pitié : pour moi, je sens très-vivement cette perte ; ajoutez à cette mort celle de Mlle. De Lestranges, qui étoit mon amie depuis vingt-cinq ans, et vous ne serez pas surprise de la noirceur de mes pensées. . . Je suis trop triste et trop malade pour écrire à tout autre qu'à vous : vous vous passeriez peut-être bien de cette préférence. . . Je ne veux pas oublier, mon amie, que l'on m'obligea, il y a quelques jours, en très-bonne compagnie, à dire tout ce que je savois de la charmante Pauline. Mon cœur avoit tant de part dans le portrait qu'en vérité je crois qu'il lui ressembloit. . . Adieu, embrassez-la pour l'amour de moi : voyez comme j'abuse de vous, de vous demander des choses si difficiles.

Paris, 3 Mai 1695.

Je me porte beaucoup mieux. *Helvétius* m'a donné d'un extrait d'absynthe qui m'a rétabli, ce me semble, l'estomac. Je vous assure, ma très-belle, que je suis bien éloignée d'avoir de l'indifférence pour ma santé, et que je supporte mes maux fort impatiemment ; ainsi je ne veux pas me parer auprès de vous d'un mérite que je n'ai point. Je crois que si j'eusse imaginé de passer à Grignan le temps entre les deux saisons des eaux, je les aurois crues nécessaires pour ma santé, et si j'y étois une fois arrivée, j'aurois donné la préférence aux vins de Grignan sur les eaux de Bourbon. . . La pauvre Mde. De Carman est bien mal : nous verrons la fin de sa vie avant celle de sa patience. Que je me presse donc de vous faire les complimens de M. De Tréville ; il me gronde tous

les jours de l'avoir oublié, et souhaite votre retour très-sincèrement. . . Je vous prie, ma très-aimable, de dire bien des choses de ma part à Mde. De Grignan, et d'embrasser bien tendrement pour moi la tranquille Pauline. On dit que vous l'amènerez ici toute mariée. Je sens que je ne l'en aimerai pas moins.

Paris, 18 Sept. 1695.

Monsieur De Lamoignon me montra hier une lettre de M. le Chevalier de Grignan, qui m'apprit que Madame votre fille se portoit bien mieux. J'en ai une joie très-sincère, et je souhaite de tout mon cœur, ma très-chère, d'apprendre la continuation de ce mieux. J'ai la confiance de croire que vous me le ferez savoir. Cela me donne aussi l'espérance que nous nous reverrons bientôt. Il n'y a rien que je désire si vivement: votre retour est nécessaire à bien des choses, dont une des principales est le changement d'air pour Mde. De Grignan. . . Paris est fort rempli à l'heure qu'il est, mais il ne le sera point à ma fantaisie, tant que vous ne serez point avec nous. . . . Il y a toujours de bons dîners à l'hôtel de Chaulnes, et une très-bonne compagnie où vous êtes fort désirée. . . On me mande de Lyon que la charmante Pauline va changer de nom. Ne nous l'amenez-vous pas? Il n'y a que Mde. de Simiane que je puisse aimer autant que Mlle. De Grignan.

A Madame De Simiane.

Paris, 2 Mai, 1696.

Je vous suis sensiblement obligée, Madame, de songer encore à moi ; je connoissois toutes vos perfections ; mais la tendresse de votre cœur, et l'amitié que vous avez su avoir pour une personne aussi digne d'être aimée que celle que vous regrettez, c'est ce qui me paroît fort au-dessus de tout ce qu'on peut en dire. Ah ! Madame, que vous avez raison de me croire infiniment touchée ! Je ne pense à autre chose, je ne parle d'autre chose ; j'ignore tous les détails de cette maladie, je les cherche avec un empressement qui fait voir que je ne songe point à me ménager... Il ne me reste plus d'amie ; mon tour viendra bientôt, cela est raisonnable. Ce qui ne l'est pas, c'est d'entretenir une personne de votre âge de si noires pensées. Votre raison fait oublier votre jeunesse, Madame, et cela, joint à l'inclination naturelle que j'ai pour vous, m'autorise, ce me semble, à vous parler comme je fais. . .

Paris, 14 Sept. 1696.

J'ai été fort aise, Madame, d'apprendre par vous le rétablissement de la santé de Madame votre mère ; mais je ne puis m'ôter la pensée que la personne du monde qui s'intéressoit le plus à cette santé, n'ait point partagé notre joie. . . Je comprends ce que ce sera pour Madame De Grignan, de se trouver en ce pays-ci au milieu de ces tristes souvenirs. Je suis fort occupée de ce que vous nous privez de l'espérance de votre retour. Il me semble que vous se-

riez bien nécessaire à Madame votre mère, et je vous avoue que j'aurois plus de joie de vous revoir qu'il ne convient à une personne de mon âge. Vous êtes faite pour charmer tout ce qui est aimable et jeune comme vous, et si c'est vous offenser que de vous aimer aussi véritablement, je ne puis m'empêcher d'espérer que vous me pardonneriez. . . .

Paris, 7 Mars, 1697.

Jé suis charmée de la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire, Madame; comme il y a long-temps qu'on a eu celui de vous voir, on est étonné de trouver tant de raison et de bon sens avec tous les charmes de la jeunesse. Il n'y a que vous qui ayez pu accorder des choses si opposées. . . Je suis très-fâchée d'avoir ignoré si long-temps le séjour de Monsieur de Simiane en ce pays-ci. Le hasard me l'a fait trouver à dîner chez M. De Saint-Amant. Il m'a ensuite fait l'honneur de me venir voir deux fois, et m'a paru tout comme il vous paroît: je ne crois pas peu dire. Il a bien raison d'être pour vous comme il l'est: j'avoue que cela m'a fait un sensible plaisir; je n'aime point qu'on ignore de tels bonheurs. Ah! Madame, que ne feroit point notre pauvre Madame De Sévigné dans une pareille occasion. Le malheur de ne plus la voir m'est toujours nouveau. . . Je fis une longue réponse à une lettre que vous m'écrivîtes avant la dernière. Je la donnai à Madame votre mère, et ma lettre s'est trouvée perdue. Je vous le dis, Madame, afin que vous ne me soupçonniez pas d'une grossièreté pareille à celle d'y avoir manqué. Le mariage de ma nièce avec M. de Poissy est rompu.

Si j'étois à sa place, j'en serois aussi aisé qu'elle peut en être fâchée. Il ne la désiroit pas autant qu'il convenoit pour surmonter les plus petites difficultés. Quand cela est ainsi, il me paroît qu'on doit se trouver heureuse de ne pas entrer dans une maison où l'on est si peu souhaitée. Je suis sûre que c'est là votre avis.. Quel bon sens, Madame, que le vôtre, de ne pas être entêtée de la cour ! Mde. de Lude qui avoit une si bonne santé est accablée de rhumatismes. Songez qu'il faut qu'elle couche dans la chambre de la Princesse, qu'elle se fatigue jour et nuit. Cependant je connois une personne qui admire les agrémens de la place, et la trouve préférable à tout le repos dont Mde. de Lude pourroit jouir. . . Continuez-moi toujours un peu de part dans votre amitié, Madame, et permettez-moi de prendre part à la joie de Monsieur le Marquis de Simiane de se trouver auprès de vous. J'ai eu assez l'honneur de le voir pour désirer beaucoup de le voir davantage.

Madame de Maintenon à Madame De Saint-Géran.

J'ai eu tant d'affaires que je n'ai pu vous remercier plutôt de la lettre que vous m'avez écrite, ni vous gronder de ne pas m'écrire plus souvent. Je ne sais si vous connoissez tout le mérite de ce que vous écrivez ; pour moi je n'ai rien vu de si beau. Donnez-moi donc, si vous m'aimez, quelques instans par jour. . . Mandez-moi tout ce que vous pensez . . . Je suis en très-bonne santé, enfermée dans une assez belle maison, un jardin très-spacieux, ne voyant que

les personnes qui me servent. . . Ecrivez-moi souvent et très-amplement, même quand je ne vous ferois pas de réponse. Il y aura des temps où je ne le pourrai ; mais il n'y en a point où je ne désire le pouvoir. . . Je vous prie de dater vos lettres ; Mde. De Mornay en fait un recueil. Si vous en faisiez autant des miennes, vous n'en auriez plus. Malgré toutes les louanges que vous donnez à mon esprit, je sais qu'elles ne sont bonnes que pour le moment. Je vous remercie de ce manuscrit. Je l'ai lu avant de me coucher. Il y a beaucoup de vrai, et encore plus de faux. . . Je n'ai plus un moment à moi, et j'ai pourtant bien des choses à vous dire. . . Si je ne vous vois pas Samedi, vous me réserverez ce plaisir-là pour Dimanche. Je serai libre aux heures accoutumées : je voudrois l'être toujours pour vous.

A Madame De Caylus.

11 Oct. 1715.

Enfin, ma chère nièce, je suis parvenue à savoir l'état de votre santé, quicque M. D'Auxerre ne voulut me parler que de votre beauté. Vous êtes souvent couchée ; vous n'allez point en carrosse ; mais comment accomodez vous cette sagesse avec l'impatience que vous marquez de faire huit lieues pour me venir voir. Je ne crois pas devoir y consentir ; considérez que dès le moment que je vous aurai revue, il faudra disputer quelques semaines contre les autres Dames, les voir à la fin une à une, et ensuite toutes à la fois. . . . Vous me direz, cela est vrai, mais je meurs d'envie de vous voir : je vous répondrai que si je pou-

vois en demeurer à vous, je vous prierois de venir demain. . . .

9 Janvier 1716.

Vos lettres font tout le délasement de ma triste vie : je les attends avec impatience, et je les reçois toujours avec joie. Je veux que nos lettres soient de dates différentes ; elles seront plus longues, et nous donneront moins de peine. L'état de M. *Desmurets* me paroît fort bizarre. Les vingt mille écus sur les états de Languedoc font un grand plaisir à ceux qui vous souhaitoient cinq mille livres de rente. Votre piété et votre raison sont de grands trésors. . . Ce matin, il m'est venu trois pensées sur mon carrosse : la première, de le donner à Madame Dangeau ; la seconde, de vous le prêter ; la troisième, de le vendre au profit de mes pauvres. Décidez, Madame. . . Je ne vous dis rien de la beauté de vos lettres : je vous paroîtrois flatteuse, et à mon âge il ne faut pas changer de caractère. . .

Madame de Caylus à Madame De Maintenon.

Il y a bien long-temps, ma chère tante, que je n'ai eu l'honneur de vous voir ; il s'est passé tant de choses qui en ont prolongé la durée, que j'ai toutes les peines du monde à comprendre qu'il n'y a pourtant que trois jours . . . L'accident arrivé au Maréchal d'Harcourt tient aussi une place considérable dans la durée de ce temps . . . Je ne vous en donne point de nouvelles, parce que Mde. De Villefort vous en a dit de ma part . . . Est-il vrai que vous n'avez que le tête-à-tête de Jeanneton pour toute

ressource ? Quand vous me voudrez, Mlle. D'Aumale m'appellera par la cheminée et me voilà à vos ordres. . . . Je suis aussi touchée de votre dernière bonté que si je n'y étois pas accoutumée. J'ai appris des choses qu'il est bon que je vous dise, et que je ne puis vous écrire.

Zéphir est arrivé tantôt dans ma chambre avec une si grande quantité d'oranges, qu'il en gémissoit sous le poids ; mais je n'ai pu y donner, en ce moment-là, toute l'attention que j'aurois voulu. M. De Contade étoit chez moi, et vous croyez bien que j'avois quelques questions à lui faire : . . à M. De Contade a succédé M. le Maréchal D'Harcourt ; un instant après, Mde. la Duchesse De Guiche : je me suis trouvée tout à coup dînant en grande compagnie. M. Thibault, homme très-considérable dans mes affaires, entre avec une liasse de papiers à faire trembler. Vous quitter pour lui est une action si héroïque qu'elle demande récompense. . . Puisque j'ai la plume à la main, il faut que je vous écrive une chose que je ne trouverois peut-être pas le temps de vous dire. Est-il vrai que M. Legendre a une mauvaise affaire sur le corps, qu'il court risque d'être révoqué. J'en serois vraiment bien fâchée. C'est le petit Bontemps qui me l'a dit. Adieu, ma chère tante ; je vous quitte pour M. Thibault ; en vérité, il ne vous vaut pas.

*Madame de Simiane à M. De ***.*

Aix, 20 Mars, 1731.

Vous cherchez et vous attendez des prétextes pour me donner de vos nouvelles, Monsieur. Je ne sais si c'est là une politesse dans le pays que vous habitez ;

mais si vous avez la Cour pour vous, j'ai pour moi la simplicité et la sincérité de l'amitié. Vous me deviez plutôt une relation de votre voyage, entrepris sous les auspices les plus glacés et les plus effrayans. Vous voilà donc arrivé en bonne santé ; il falloit me le dire, et me tirer de la véritable inquiétude où j'ai été pour vous, et dont pourtant M. De *** eut la bonté de me tirer ; car, ne vous en déplaise, vous lui avez donné toutes les préférences. . . . Il court un bruit que vous ne reviendrez pas sitôt, Monsieur ; et que deviendra *Bélombre* ? . . . J'espère que vous voudrez bien me nommer chez vous à M. et Madame D'O. . . Rien n'égale le sincère attachement avec lequel je suis

Bélombre, 18 Juillét, 1731.

Si je n'ai pas eu l'honneur de vous écrire depuis que je suis à Bélombre, Monsieur, ce n'est pas assurément que je n'ai bien pensé à vous. Tout ici me rappelle vos bontés et votre aimable société ; mais ce sont des regrets bien amers quand on en est privé. . . . Vous retardez bien votre retour ; vous avez pris goût à marcher l'hiver : il falloit nous revenir voir dans le beau mois de Septembre. . . . Vous m'avez envoyé, Monsieur, le plus joli livre qu'on puisse lire, et dans le goût le plus neuf. Je comprends que les auteurs rigoureux y trouvent des défauts, mais les femmes sont charmées des traits d'esprits dont cette histoire pétille partout. Mde. D'Avres qui l'a lu avec grand plaisir, me prie de vous faire mille complimens de sa part. . . . Je crois que vous ne manquez pas de gens à Marseille qui vous disent toutes les nouvelles du

pays ; ainsi je ne tomberai dans la répétition que pour vous dire mille et mille fois que personne n'est avec un plus sincère attachement, Monsieur, . . .

25 Mai, 1733.

Je fais tout le cas que je dois de votre aimable attention pour moi, Monsieur ; rien n'est perdu avec une personne qui en connoît le prix. Je vous remercie donc de tout mon cœur de m'avoir appris votre arrivée à Paris. Je m'étois avisée d'être inquiète de vous, au hasard que l'on se moquât de moi, d'être en peine de quelqu'un qui est jeune, qui se porte bien, et qui voyage dans le mois de Mai. Votre lettre a tout rassuré, et m'a fait le plus grand plaisir. Il n'y a que la date qui me déplaît. Quand je vous vois à deux cents lieues de nous, quand je pense que *Bélombre* sera sans vous cet été, je suis toute découragée Vous avez trouvé Monsieur votre père encore foible et infirme, je le sais par le P. De R. Madame votre mère en bonne santé, Mde. De . . . toujours la même, et se souvenant de ses anciennes amies. Que cela est beau et rare ! Nous n'avons rien dans ce pays-ci digne de vous être mandé. M. De B* est allé faire une course jusqu'à Mercredi. Dites-moi des nouvelles de Mlle. De P* . . . *Pouponne* vous fait ses petits complimens, et tout ce qui m'environne vous respecte et me charge de vous le dire. Pour moi, Monsieur, je n'y fais pas tant de façon ; je vous regrette et vous aime de tout mon cœur.

MODELES DE LETTRES DE COMPLIMENS.

Lettres de Félicitation.

Mme. De Sévigné à M. De Bussy.

Je pense que je suis folle de ne vous avoir pas encore écrit sur le mariage de ma nièce ; mais je suis en vérité comme folle. Mon fils s'en va dans trois jours à l'armée, ma fille dans peu d'autres en Provence : il ne faut pas croire qu'avec de telles séparations je puisse conserver mon bon sens. J'approuve extrêmement l'alliance de M. De Coligny ; c'est un établissement pour ma nièce qui me paroît solide ; et pour la peinture du cavalier, j'en suis contente sur votre parole. Je vous fais donc mon compliment à tous deux, et même à tous trois ; car je m'imagine qu'à présent vous n'êtes pas loin les uns des autres. Adieu, mon cher cousin, adieu, ma chère nièce.

Mme. De Maintenon à Mlle. D'Osmond.

Je suis ravie de votre établissement, Mademoiselle. . . . Celui qui vous épouse est bien estimable : il préfère votre vertu aux richesses qu'il auroit pu trouver : et vous, vous préférez la sienne aux biens que vous allez partager avec lui. Avec de tels sentimens, un mariage ne peut qu'être heureux. Dieu bénira deux époux dont la piété est le lien. Je ne cesserai jamais de vous aimer et de me souvenir que je suis aimée de vous.

Mme. De Simiane à M. De.*

25 Juin, 1732.

On me dit hier au soir que vous aviez une place dans le Parlement. Je vous en fais mon compliment, Monsieur ; c'est à vous y mettre une juste valeur. Il me semble que cette place vous étoit due de droit, et que cet événement est des plus simples ; mais je veux que vous sachiez que depuis les plus petites choses jusqu'aux plus grandes, tout ce qui vous regarde me touche et m'intéresse infiniment Ce ne sera plus que le sept que j'aurai l'honneur de vous voir : je vous en dirai les raisons ; mais je ne veux pas finir cette lettre sans vous dire que le Chevalier De Castellane, d'accord avec mon traître de valet-de-chambre, après m'avoir empêchée d'entrer dans ma nouvelle maison pendant huit jours, sous prétexte de la couleur qu'on mettoit au plancher, m'y menèrent, il y a deux jours, et que je la trouvai meublée depuis la cave jusqu'au grenier, sans qu'il y manquât un clou, toutes les fenêtres et les cheminées posées ; enfin, affaire de fées ; voyez si cela peut se souffrir. C'est un enchantement de toutes les façons, et *Bélombre* m'est un peu obligé cette année. Adieu, Monsieur ; j'ai un extrême désir de vous y voir

28 Juin, 1733.

Je vous réitère mon compliment, Monsieur, sur le mariage de Mademoiselle votre sœur. Mais, dans quelle situation vous trouvera-t-il ce compliment ! L'état où est Monsieur votre père ne laisse presque pas d'espérance : ainsi je m'en afflige avec

vous plus que je ne me réjouis. La douleur se fait plus sentir que la joie ; celle de votre nòce aura été bien troublée : peut-être aussi que mon imagination va trop loin, et avance des malheurs qui seront éloignés, s'il plait à Dieu Vous m'avez attiré une lettre qui m'embarrasse infiniment. Quand j'admirois celles de Mademoiselle De P.* je ne croyois pas avoir un jour à y répondre. J'ai un style tout dégingandé qui lui paroîtra ridicule. Je vais tâcher de le réduire au sens commun : en tout cas, vous corrigerez ma lettre et vous la donnerez vous même ; ce qui lui servira d'excellent passe-port. . . .

1er. Juillet, 1733.

Qu'est-ce donc que vous avez, Monsieur ? Vous êtes dans votre lit, vous avez mal à la jambe ; êtes-vous tombé ? Vous-êtes vous cogné ? Je suis fort occupée de cela, et vous comprendrez aisément que c'est l'article qui me touche le plus, puisque je le fais passer avant celui de mes félicitations. Voilà donc enfin Mademoiselle votre sœur Madame De L. F.* Il ne faut penser qu'au plaisir et à la douceur que vous aurez d'avoir cette chère sœur sous vos yeux, et mariée dans une famille où tout ce qui la compose est fait pour la rendre heureuse ; mais elle leur rendra bien un avantage si précieux ; j'en juge par tout ce que j'entends dire d'elle, et encore plus par le sang qui coule dans ses veines . . Oserois-je vous prier de présenter tous mes complimens, vœux et souhaits à tout ce qui vous appartient ? Madame votre mère ne viendra-t-elle jamais voir

ses chers enfans ? La Provence devient son pays. Il faut y amener cette aimable Angloise : sa présence dédommagera bien de la privation de ses lettres. Tout est parti, ou part. Les vaisseaux sont à mille lieues de nous. Les B.* et les R.* tout est décampé. Votre petite servante part Lundi, et va vous attendre, Monsieur, avec une grande impatience de votre retour,

Lettres de Condoléance.

Mme. De Sévigné à sa Fille.

Vous avez bien raison, ma chère enfant, de croire que je suis affligée de la perte de M. l'Archevêque : vous ne sauriez vous représenter combien le vrai mérite, la rare vertu, le bon esprit, et le cœur parfait de ce grand Prélat me le font regretter. Je ne puis songer à sa bonté pour sa famille, à sa tendresse pour tous en général, pour vous et pour mon fils en particulier, sans qu'il me paroisse dans votre maison un grand vide qui ne se remplira jamais ; non, jamais, je ne crains pas de le dire. Il n'y a point d'esprits ni de cœurs sur ce moule ; ce sont des sortes de métaux qui ont été altérés par la corruption du temps. Il n'y en a plus de cette vieille roche, &c. &c.

Enfin, ma fille, après bien des alarmes et de fausses espérances, nous avons perdu le pauvre Chevalier De Grignan. Je vous avoue que j'ai été sensiblement touchée de cette mort. Elle arriva Samedi, 6 Février, à quatre heures du matin. Si

une fin véritablement chrétienne doit consoler des Chrétiens, nous devons nous consoler par l'espérance de son salut. Jamais plus de résignation, jamais plus d'amour de Dieu, &c. &c.

Madame De Grignan à M. De Moulceau.

18 Avril, 1696.

Votre politesse ne doit pas craindre, Monsieur, de renouveler ma douleur, en me parlant de la douloureuse perte que j'ai faite. C'est un objet que mon esprit ne perd pas de vue, et qu'il trouve si vivement gravé dans mon cœur, que rien ne peut l'augmenter ni le diminuer. Je suis très-persuadée, Monsieur, que vous ne sauriez avoir appris le malheur qui m'est arrivé sans répandre des larmes ; la bonté de votre cœur m'en répond. Vous perdez une amie d'un mérite et d'une fidélité incomparable ; rien n'est plus digne de vos regrets : et moi, Monsieur, que ne perds-je point ? Quelles perfections ne réunissoit-elle point, pour être, à mon égard, par différens caractères, plus chère et plus précieuse ! une perte si complète et si irréparable ne porte pas à chercher de consolation ailleurs que dans l'amertume des larmes et des gémissemens. Je n'ai point la force de lever les yeux assez haut pour trouver le lieu d'où doit venir le secours ; je ne puis encore tourner mes regards qu'autour de moi, et je n'y vois plus cette personne qui m'a comblée de biens, et qui n'a eu d'attention qu'à me donner tous les jours de nouvelles preuves de son tendre attachement, avec l'agrément de la société. Il est bien vrai, Monsieur,

il faut une force plus qu'humaine pour soutenir une si cruelle séparation et tant de privations. J'étois bien loin d'y être préparée ; la parfaite santé dont je la voyois jouir, un an de maladie qui m'a mise cent fois en péril, m'avoient ôté l'idée que l'ordre de la nature pût avoir lieu à mon égard. Je me flattois de ne jamais souffrir un si grand mal ; je le souffre et le sens dans toute sa rigueur. Je mérite votre pitié, Monsieur, et quelque part dans l'honneur de votre amitié, si on la mérite par une sincère estime et beaucoup de vénération pour votre vertu.

Mme. De Maintenon à Mme De Montchevreuil.

Votre douleur n'a rien qui soit indigne d'une chrétienne. Il est si naturel de pleurer un fils sage et bien établi. Dieu ne défend point ses sentimens. Mais prenez garde que votre douleur ne soit trop forte, et ne vous fasse murmurer contre la Providence ; on lui résiste en vain . . . Vous étiez trop heureuse, ma chère amie ; Dieu vous veut tout entière. Il est vrai que le coup est terrible ; mais il l'a frappé pour votre bien. Il sait mieux que nous ce qui nous est avantageux. Ces réflexions sont tristes ; mais elles sont vraies et convenables à une âme courageuse, telle que la vôtre. . . .

. . . . Plus je pense à la perte que vous venez de faire, plus je la trouve grande, et plus j'en suis affligée. C'étoit le digne chef d'une famille comme la vôtre, et qui ne peut être remplacé. Nous avons sujet de croire qu'il est heureux. C'est donc nous-mêmes que nous pleurons. Votre état me serre le cœur, et vous

ne vous consolerez de long-temps d'une telle séparation. Si j'étois maîtresse de ma conduite, je quitteroï certainement toute autre chose pour être auprès de vous, etc. etc.

Mme. De Scudery à Mme. De Maintenon.

Je vous dois, Madame, tant de respect et de reconnaissance, qu'il est de mon devoir de vous faire mon compliment sur la mort de Monsieur le Marquis De Villette. Je le voyois presque tous les jours, et il vint encore chez moi la veille de sa mort. Il parloit peu depuis quelque temps, mais je vous assure que ce jour-là il nous tint de très-bons discours et fort chrétiens. J'espère que Dieu lui aura fait miséricorde. C'étoit un des meilleurs hommes que j'aie jamais connus ; et c'étoit une joie pour moi de pouvoir lui rendre quelques devoirs, ayant l'honneur de vous être si proche ; car personne n'est avec un si profond respect que moi, votre très-humble et très-obéissante servante.

Souhaits de Bonne Année.

Mme. De Sévigné à M. de Bussy.

Bon jour, bon an, mon cher Comte. Que cette année vous soit plus heureuse que celles qui sont passées. Que la paix, le repos et la santé vous tiennent lieu de toutes les fortunes que vous n'avez pas, et que vous méritez ; enfin, que vos jours désormais soient tissus d'or et de soie, etc. etc.

Je commence par vous souhaiter une heureuse année, mon cher cousin ; c'est comme si je vous souhaitois la continuation de votre philosophie chrétienne ; car c'est ce qui fait le véritable bonheur. Je ne comprends pas qu'on puisse avoir un moment de repos en ce monde, si l'on ne regarde Dieu, et sa volonté où par nécessité il faut se soumettre. Avec cet appui dont on ne sauroit se passer, on trouve de la force et du courage pour soutenir les plus grands malheurs, etc. etc.

A Mme. De Grignan.

Je vous souhaite une heureuse année, ma chère fille ; et dans ce souhait je comprends tant de choses que je n'aurois jamais fait, si je voulois en faire le détail. . . Si vous croyez que la continuation de mon amitié entre dans la composition de votre bonheur, vous pouvez-y compter sûrement, etc.

Vous me dites mille douceurs sur le commencement de l'année. Rien ne peut me flatter davantage. . . Comptez, mon enfant, que cette année et toutes celles de ma vie sont à vous. . . Vos moralités sont admirables. Il est vrai que le temps passe partout, et passe vite. Vous criez après lui, parce qu'il vous emporte toujours quelque chose de votre belle jeunesse ; mais il vous en reste beaucoup. Pour moi, je le vois courir avec horreur et m'apporter, en passant, l'affreuse vieillesse, et enfin la mort. Voilà de quelle couleur sont les réflexions d'une personne de mon âge, etc.

Mme. De Maintenon à Mme. De Caylus.

Bon jour, bon an, ma chère nièce. Je vous souhaite de tout mon cœur une augmentation de piété, de raison, et de santé : est-il de plus grands biens ? Les trois mots que vous m'écrivîtes la semaine dernière, n'ont pas été perdus. Vous dites vrai, que je ne puis être indifférente sur l'état des affaires générales ; j'étois accoutumée à en être occupée, même malgré moi. . . Le bois est-il cher à Paris ? je m'intéresse encore au bien du peuple. J'embrasse bien tendrement Madame Dangeau ; je n'ai pas d'autres étrennes à lui donner que la continuation d'une estime et d'une amitié dont je ne pourrois me défaire quand je le voudrois. . .

*Mme. De Simiane à M. De * * **

J'ai si peur que vous ne me souhaitiez la bonne année le premier, que je me dépêche de faire mon compliment ; le voici : Bon jour et bon an, Monsieur, et tout ce qui s'en suit. Voilà mon affaire faite et très-bien faite, je le soutiens ; car trois mots qui viennent d'un cœur bien sincère valent un trésor. Divertissez-vous à présent à tourner joliment votre réponse et vos souhaits : cela ne m'embarrassera point, et me fera grand plaisir. Adieu, Monsieur ; que je vous plains ces jours-ci !

Je ne pourrois en quatre pages d'écriture répondre aux quatre lignes que je reçois de vous, Monsieur : je n'ai rien vu de si joli ; comment faites-vous pour rendre si agréable un compliment si commun, si ré-

pété? Expliquez-le moi, je vous en prie. Désespérée de ces lettres de bonne année, il me prend envie de souhaiter toutes sortes de guignons à ceux à qui j'écris, afin de varier un peu la phrase. Je n'ai pas la force de commencer par vous; ainsi, Monsieur, apprenez que je vous souhaite de bonnes années sans nombre, tous les bonheurs que vous méritez, et que je suis avec un attachement très-parfait, votre. . .

MODELES DE LETTRES DE REMERCÎMENS.

Mme. De Coulanges à Mme. De Grignan.

Paris, 17 Juin 1701.

Je vous rends mille grâces, Madame, de l'attention que vous avez eue à la subite et violente maladie dont, par les soins de *Chambon*, j'ai été délivrée en vingt-quatre heures. Je suis ravie de vous devoir ce médecin; car j'aime fort à être obligée aux personnes pour qui j'ai un sincère attachement. J'espère vivre et mourir de sa façon. . . Il faut aussi que je vous remercie de vous être souvenue de la Marquise, dont je ne sais plus le nom, mais qui m'a été recommandée par une de mes véritables amies. . . C'est une femme de bonne maison, et je vous suis très-obligée, Madame, et à Monsieur De Grignan, d'avoir eu égard à la prière que je vous ai faite. Mde. De Sully est malade: elle est dans toutes les règles des mauvais médecins, du lait, saigner, purger, etc. Il n'y a pas moyen de lui faire entendre raison sur

cela, quoiqu'elle l'entende si bien sur toute autre chose..... Continuez-moi vos bonnes grâces, Madame, et croyez qu'on ne peut vous honorer plus que je ne fais. . .

Mme. De Maintenon à Mme. De Coulanges.

Je vous fais mille remercîmens, Madame, de tout ce que votre lettre contient de grâcieux pour moi. Les deux mille écus sont au-dessus de mon mérite ; mais rien n'est au-dessus de mes soins : je consume le plus beau de ma vie au service d'autrui : je suis toujours dans des inquiétudes mortelles, et vous ne sauriez croire combien les désagrémens nécessaires de mon état ajoutent à la vivacité de mon tempérament. J'aurois besoin de repos, et je vis dans une action continue, pas un moment à donner à mes amis. Les bontés du Roi ne sauroient me dédommager de toutes ces pertes. Je remercie Madame de Sévigné. Dites-lui combien je mérite qu'elle m'aime toujours. . .

A Mme. D'Albret.

Je suis pénétrée du service que vous m'avez rendu ; et ce qui me charme dans votre procédé, c'est que vous m'avez accordé votre protection sans me l'avoir promise. Par la noblesse de votre action, jugez, Madame, de ma reconnoissance et de mon respect. Je pourrai donc enfin désormais travailler tranquillement à mon salut : j'ai bien promis à Dieu de donner aux pauvres le quart de ma pension. Ces cinq cents livres de plus que n'avoit M. Scarron leur sont dues en bonne morale, ne fut-ce que pour réparer le mensonge officieux de votre ami, etc. etc.

Mme. de Saint-Géran à Mme. De Maintenon:

Point de procédé, Madame, plus généreux que le vôtre. A mon insu, vous demandez une grâce pour moi ; vous l'obtenez, et vous laissez à M. De Pontchartrain à me l'apprendre. En vérité, la somme dont le Roi augmente ma pension est trop considérable ; je n'aspirois qu'à une vie commode, et vous m'en procurez une agréable. Il me seroit difficile de vous exprimer ce qui se passe dans mon cœur sur vos bontés pour moi ; il en est pénétré. . . Je fais marcher mon profond respect après les sentimens les plus tendres. Ce n'est point le cérémonial de la cour, c'est celui du cœur. . .

*Mme. de Simiane à M. De * * *.*

25 Février, 1734.

Je voudrois bien trouver, Monsieur, quelque façon de vous témoigner ma reconnoissance, qui vous convînt, et qui fût assortie à toute celle que j'ai dans le cœur, pour le bien que vous venez de faire au pauvre petit Bernard. Vous en serez content ; c'est un bon sujet : il répondra par son zèle à toutes vos bontés. Soyez persuadé, s'il vous plaît, que vous n'obligez pas une ingrate. . . Ma grand'mère disoit en pareil cas, que, quand on étoit obligé à quelqu'un, à un certain point, il n'y avoit que l'ingratitude qui pût tirer d'affaire. Je ne me sens point encore cette manière de penser à votre égard. Madame votre sœur est aimable au dernier point ; elle se conduit très-bien : elle a bien des devoirs à remplir, et s'en ac-

quitte ; ce n'est pas toujours ce qui plairoit à son âge. . . . Elle me fait l'honneur de venir quelque fois passer ses soirées avec moi, et il ne paroît pas alors qu'elle désire d'être mieux. Le monde, la bonne compagnie la perfectionneront. Elle est fort aimée dans sa famille. . . En tout, c'est une fort jolie femme, et le temps manifestera les qualités solides dont je la crois pourvue. Vous savez combien je suis à elle et à vous. . . ,

28 Février, 1737.

C'est une vraie curiosité, et une grande rareté que de voir un homme heureux. En voilà un de votre façon, Monsieur ; dites-moi si ce n'est pas une grande satisfaction de disposer ainsi de l'âme d'un mortel. Je ne cesse de vous louer et de vous remercier. J'ai baisé ce matin deux plus jolies joues que les vôtres, ne vous en déplaît. . . . Cette aimable sœur étoit à sa toilette. Bernard lui a fait sa révérence, et a pris une première idée du portrait qu'il fera d'elle, aussitôt qu'il aura fini vos ouvrages. . . . On m'annonce le petit peintre parti ; je comptois lui donner cette lettre ; il me semble qu'elle ne vaut plus rien par la poste : elle ira pourtant, et moi à vêpres. Adieu, Monsieur.

30 Mars, 1734.

Tout est surprenant, Monsieur, dans l'affaire du Sieur V * *, hors vos bontés pour moi. Je les reçois avec une extrême reconnoissance. . . . Voilà deux grandes affaires finies. Il ne reste plus que le pauvre M * * *. Je vous le recommande de plus en plus. Je savois la promotion de V * par une lettre la plus

honnête, la plus jolie qu'on puisse imaginer ; cette circonstance doit être mise au nombre des surprises ; car ordinairement, ou point de réponse, ou papier en style de ministre. Ici, c'est un billet tout à fait doux ; enfin, la grâce est complète. Grand merci, Monsieur, une fois, deux fois, mille fois. Il y a quelques jours que je n'ai vu Madame votre sœur ; mais c'est ma faute et non la sienne. J'ai eu ces jours-ci bien des petites affaires, etc. etc.

MODELES DE LETTRES SÉRIEUSES.

Madame De Sévigné à M. De Bussy.

J'apprends, mon cher cousin, que ma nièce ne se porte pas bien : c'est qu'on ne peut pas être heureux en ce monde ; ce sont des compensations de la Providence, afin que tout soit égal, ou qu'au moins les plus heureux puissent comprendre, par un peu de chagrin et de douleur, ce que souffrent ceux qui en sont accablés. Le Père Bourdaloue nous fit l'autre jour un sermon contre la prudence humaine, où il démontra combien elle est soumise à l'ordre de la Providence, et qu'il n'y a que celle du salut que Dieu nous donne lui-même qui soit estimable. Cela console et fait qu'on se soumet plus doucement à sa mauvaise fortune, etc. etc.

A. Madame De Grignan.

Vous savez, ma chère fille, que je suis toujours un peu entêtée de mes lectures. Ceux à qui j'en

parle, ont intérêt que je lise de bons livres. Celui dont il s'agit présentement, c'est cette *Morale de Nicole*. Il y a un traité sur les moyens d'entretenir la paix avec les hommes qui me ravit : je n'ai jamais rien vu de plus utile, ni si plein d'esprit et de lumière. Si vous ne l'avez pas lu, lisez-le ; et si vous l'avez lu, relisez-le avec une nouvelle attention. . . Vous savez que je ne puis souffrir que les vieilles gens disent, je suis trop vieux pour me corriger ; je pardonnerois plutôt aux jeunes gens de dire, je suis trop jeune. La jeunesse est si aimable qu'il faudroit l'adorer, si l'âme et l'esprit étoient aussi parfaits que le corps ; mais quand on n'est plus jeune, c'est alors qu'il faut se perfectionner, et tâcher de regagner, par les bonnes qualités, ce que l'on perd du côté des qualités agréables, etc. etc,

Ma Fille,

Vous souhaitez que le temps marche ; vous y serez attrappée. Il vous obéira trop exactement, et quand vous voudrez le retenir, vous n'en serez plus la maîtresse. J'ai fait autrefois les mêmes fautes, je m'en suis repentie : et quoiqu'il ne m'ait pas fait tout le mal qu'il fait aux autres, mille petits agrémens qu'il m'a ôtés, font apercevoir qu'il ne laisse que trop de marques de son passage, etc.etc.

La Providence nous conduit avec tant de bonté dans tous les temps différens de notre vie, que nous ne le sentons presque pas. Cette perte va doucement ; elle est imperceptible : c'est l'aiguille du ca-

dran, que nous ne voyons pas aller. Si à vingt ans, on nous faisoit voir dans un miroir le visage que nous aurons à soixante, nous tomberions à la renverse, et nous aurions peur de notre figure ; mais c'est jour à jour que nous avançons. Nous sommes aujourd'hui comme hier, et demain comme aujourd'hui ; ainsi nous avançons sans le sentir, et c'est un miracle de cette Providence que j'adore, etc. etc.

Mme. De Maintenon à Mme. D'Havrincourt.

Vous n'avez à présent, ma chère fille, que deux choses à faire : servir Dieu, et plaire à votre mari. Prodiguez-lui vos complaisances : entrez dans toutes ses fantaisies ; souffrez toutes ses bizarreries, et qu'il n'ait jamais à souffrir des vôtres. S'il est jaloux, ne voyez personne ; s'il vous veut dans le grand monde, mettez-vous-y toujours avec la modération que la vertu demande. . . Aimez la présence de votre mari, jamais de mystère avec lui. Obéir à ses volontés est le premier devoir du mariage ; élever vos enfans, le second. . . N'oubliez rien pour en faire de véritables Chrétiens ; rendez-leur l'éducation que vous avez reçue ; préparez-vous aux chagrins qu'il vous donneront. . . Aimez l'ouvrage, soyez ferme et douce dans votre domestique ; ne donnez jamais dans le ridicule des modes. La bienséance veut que vous les suiviez, et la modestie veut que vous ne les suiviez que de loin. . . Enfin, ma chère fille, soyez une bonne Chrétienne, une bonne femme, une bonne mère ; et vos devoirs seront remplis, votre réputation bien établie, et votre salut assuré.

A Monsieur De Saint-Mexant.

Si j'avois contribué au mérite de Mademoiselle votre fille, Monsieur, vous auriez raison de me remercier ; car je suis persuadée qu'elle vous sera d'une grande consolation tout le reste de votre vie. Sa sagesse passe son âge, et sa piété est si solide, que je crois qu'elle résistera à tout ce qu'elle va voir et entendre de la corruption du monde. Elle est douce, polie, et sait vivre : elle est gaie, complaisante ; et en vérité, Monsieur, je ne lui connois point de défaut. Si la vertu faisoit l'établissement des filles, elle en auroit un fort grand, et sauroit bien en remplir les obligations. . . Ne regardez pas ce que je vous dis, Monsieur, comme des flatteries ; mais des vérités que je suis ravie de vous dire, par le plaisir qu'elles doivent vous faire.

A Monsieur de Villette.

Je viens de recevoir votre lettre du 9 de ce mois, et j'ai fort grondé votre fille de ce qu'elle ne vous écrivoit pas. C'est une paresse inouïe. Elle vous aime, et ne peut vous écrire : elle a le toucher admirable pour le clavecin, et ne peut jouer : elle a très-bonne grâce pour la danse, et ne peut se remuer : elle a la prononciation excellente pour l'Espagnol, et ne le parle jamais. C'est un prodige que son esprit, sa vivacité, son insensibilité, et son indolence. Je l'ai toujours auprès de moi, je l'accable de présens, de plaisirs, de réprimandes, et de caresses ; j'essaie tout. Elle n'écrit pas plus à sa mère

qu'à vous : cela me fait trembler pour son cœur. Son frère aîné a le cœur fait comme le vôtre : il iroit loin s'il avoit autant d'esprit que de courage. . . Le cadet est très-délicat, un peu trop occupé de sa personne ; du reste, de très-bonnes mœurs, et chéri de tous ceux qui le connoissent, etc. etc.

Madame De Lambert à M. De Sacy.

(Sur la Mort de Mgr. le Duc de Bourgogne.)

Quel événement, Monsieur ! Comment ceux qui l'ont vu ont-ils pu le soutenir ? Moi, qui ne fais qu'en entendre le récit, j'en suis accablée de douleur. Je viens d'écrire à M. De Fénélon : quelle perte pour lui et pour ses amis ! que n'attendoit-on pas d'un Prince élevé dans des maximes si pures, si bien instruit des justes bornes qu'on doit mettre à l'autorité, qui n'auroit usé de la puissance que pour faire du bien. . . digne enfin de commander aux hommes, parce qu'il savoit obéir à Dieu.

Je m'occupe de ses vertus et de nos malheurs. Je ne sais si c'est pour me consoler ou pour m'affliger. La douleur trouve quelquefois de la douceur dans son excès. . . Il croyoit que la religion est le premier bonheur du monde ; il mettoit la délicatesse et la bienséance dans les bonnes mœurs. Qui se connoissoit mieux que lui en vraie gloire ? Il la faisoit consister à rendre les hommes heureux. . .

Mais que ne perdez-vous pas en particulier, mon cher De Sacy ! je vais vous apprendre un fait qui vous regarde, et que peut-être ne savez-vous pas.

J'avois auprès du Prince un ami qui, pénétré de ses vertus, m'en parloit souvent. Il m'a dit qu'un jour, en sortant de son cabinet où il avoit lu votre *Traité de l'Amitié*, il lui dit : " Je viens de lire un livre qui m'a fait sentir le malheur de notre état. Nous ne pouvons espérer d'avoir des amis, il faut renoncer au plus doux sentiment de la vie." . . . Le Prince seul n'auroit pas monté sur le trône, mais l'homme chrétien : les vertus alloient y régner avec lui. . . . Des espérances si flatteuses ont disparu ! Le Ciel n'a fait que nous le prêter et le retirer. Nous n'en étions pas dignes, etc. etc.

A M. De Fénélon.

Je n'aurois jamais consenti, Monseigneur, que M. de Sacy vous eut montré les occupations de mon loisir, si ce n'étoit vous mettre sous les yeux vos principes et les sentimens que j'ai pris dans vos ouvrages. . . . J'ai trouvé dans *Télémaque* les préceptes que j'ai donnés à mon fils, et dans l'*Education des Filles*, les conseils que j'ai donnés à la mienne. Je n'ai de mérite que d'avoir su choisir mon maître et mes modèles. . . . Quel danger, Monseigneur, pour l'amour-propre que des louanges qui viennent de vous ! Je les tournerai en préceptes ; elles m'apprennent ce que je dois être pour mériter une estime qui feroit la récompense des plus grandes vertus. Nous sommes ici dans une société très-unie sur la sorte d'admiration que nous avons pour vous. Combien de fois, dans nos projets de plaisirs, nous nous sommes promis de vous aller porter nos respects ! Pour moi, je n'aurois

pas de plus grande joie que de vous assurer combien
je vous honore et à quel point je suis,

Monseigneur,

Votre très-humble

et très-obéissante servante,

La Marquise DE LAMBERT.

MODELES DE LETTRES BADINES.

Mme. De Sévigné à M. De Coulanges

Quand vous m'écrivez, mon cher cousin, j'en ai une joie sensible. Vos lettres sont agréables comme vous: on les lit avec un plaisir qui se répand partout. . . Quand vous ne m'écrivez pas, je ne gronde pas, je ne boude pas; je dis, mon cousin est dans quelque pays enchanté; on aura sans doute enlevé mon pauvre cousin: et j'attends avec patience le retour de votre amitié; car le moyen que vous ne m'aimiez plus: c'est la première chose que vous avez faite, quand vous avez commencé d'ouvrir les yeux; et c'est moi qui ai commencé la mode de vous aimer et de vous trouver aimable. Une amitié si bien conditionnée ne craint point les injures du temps, etc. etc.

Mon cher Coulanges, hélas! vous avez la goutte au pied, au coude, au genou. Cette douleur n'aura pas grand chemin à faire pour tenir toute votre petite personne. Quoi, vous criez, vous vous plaignez, vous ne dormez plus, vous ne buvez plus, vous ne

chantez plus, vous ne riez plus ? Quoi, la joie et vous, ce n'est plus la même chose ? Cette pensée me fait pleurer ; mais pendant que je pleure, vous êtes guéri. Je l'espère et je le souhaite, etc. etc.

J'ai reçu plusieurs de vos lettres, mon cher cousin ; Il n'y en a point de perdue. Ce seroit grand domnage. Elles ont toutes leur mérite particulier, et font la joie de notre société. Ce que vous mettez pour adresse sur la dernière, en disant adieu à tous ceux que vous nommez, ne vous a brouillé avec personne. *Au Château Royal de Grignan* ; cette adresse frappe, et donne tout au moins le plaisir de croire que, dans le nombre des beautés dont votre imagination est remplie, celle de ce château, qui n'est pas commune, y conserve sa place. . . Mais puisque nous y sommes, parlons un peu de la cruelle et continuelle chère que l'on y fait, surtout en ce temps-ci ; ce ne sont pourtant que les mêmes choses que l'on mange partout : des perdreaux, cela est commun, mais. . . tous nourris de thym, de marjolaine, et de tout ce qui fait le parfum de nos sachets. J'en dis autant de nos cailles grasses, dont il faut que la cuisse se sépare à la première semonce ; elle n'y manque jamais ; et des tourterelles parfaites aussi : pour les melons, les figues, et les muscats, c'est une chose étrange : si nous voulions par quelque bizarre fantaisie trouver un mauvais melon, nous serions obligés de le faire venir de Paris ; il ne s'en trouve point ici ; les figues blanches et sucrées, les muscats comme des grains d'ambre que l'on peut

croquer. . . . Mon cher cousin, quelle vie ! vous la connoissez. . . . Voyez dans quelle sorte de détails je me suis jetée ; c'est le hasard qui conduit nos plumes. . Cette liberté est assez commode : on ne va pas chercher loin le sujet des ses lettres. . . . Tous ce qui est ici vous aime et vous embrasse, chacun au *prorata* de ce qui lui convient, et moi plus que tous.

Madame De Coulanges à Madame De Sévigné.

Il est minuit ; c'est une raison pour ne point écrire ; mais j'ai promis de répondre à votre aimable lettre. Voici ce qui m'a empêchée de le faire plutôt. M. De la Rochefoucauld a passé la journée avec moi : je lui ai fait voir Madame Du Frenoy ; il en est éperdu. . . . Je ne veux pas oublier ce qui m'arriva ce matin. On vint me dire, voilà le laquais de Madame De Thianges. J'ordonnai qu'on le fît entrer. "Madame, c'est de la part de Madame De Thianges qui vous prie de lui envoyer la lettre du cheval de Madame De Sévigné, et celle de la prairie". Je dis au laquais que je les porterois moi-même à sa maîtresse, et je m'en suis dé faite. . . Vos lettres font tout le bruit qu'elles méritent, comme vous voyez ; il est certain qu'elles sont délicieuses, et vous êtes comme vos lettres, Adieu, ma très-aimable,

Madame De Caylus à Madame De Maintenon.

C'est un délice de se lever matin. Je regarde par ma fenêtre tout mon empire, et je m'enorgueillis de voir sous mes lois douze poules, un coq, huit poussins, une cave que je transforme en laiterie, une vache qui

paît à l'entrée du grand jardin. . . . Mon Brindi (M. le Comte De Caylus) est arrivé, plus grand, plus noir, plus rouge, que vous ne sauriez imaginer. Je suis bien contente des sentimens qu'il m'a montrés. Le pauvre enfant vouloit aller vous voir à Saint-Cyr : il croit qu'il n'y a qu'à se présenter, et ne sait pas que chez vous la solitude est encore plus impénétrable que la Cour. . . . Mdes. D'Elbeuf, De Mailly, De Pompadour, De Remiremont, D'Epinoy, me demandent de vos nouvelles avec autant d'empressement que si vous étiez encore reine de l'univers. . . . Bon jour, ma chère tante ; louez un peu ma soumission de ne pas envoyer tous les jours à Saint-Cyr.

Je n'entends pas dire sans envie que vous êtes sortie à six chevaux, et que vous avez été voir nos amis. Peut-être même vous serez vous mise hors d'état d'accepter aucune proposition. Mon appartement est pourtant le plus frais ; nous avons des joueuses à choisir. Ordonnez, et par grâce, donnez un peu plus d'exercice à la surintendante de vos plaisirs. Ma charge dépérit tous les jours entre mes mains ; ce qui est aussi triste qu'humiliant, etc. etc.

Mme. De Saint-Geran à Mme. De Maintenon.

Je ne suis point morte, Madame, mais je suis fort discrète. Quand je ne serois plus au monde, une marque de votre amitié suffiroit pour me ressusciter. Ainsi ne vous tenez point pour importunée, si je mets si vivement la main à la plume, sur ce que vous me nommez dans votre lettre à Mde. De Ventadour. Si j'étois, comme elle, la gouvernante du Dauphin de

France, vous entendriez souvent parler de moi, et ce seroit bien ce qui me rendroit cette place agréable; car, vue de près, c'est la désolation des désolations... Si vous étiez une personne dont on pût exiger un commerce réglé, que je serois contente! rien n'est si délicieux que vos lettres, et Mlle, D'Aumale est trop heureuse dans sa fonction de secrétaire. Avec ses dispositions naturelles, elle doit faire bien du chemin du côté de l'esprit, etc. etc.

Vous vous passeriez bien, Madame, de lire mes lettres, mais je ne puis me passer de vous les écrire. L'autre jour vous ne parlâtes point de moi à M^{de}. De Ventadour; ce qui me déplut beaucoup. Je vous prie de vous remettre en règle. Vous savez combien il vous est essentiel de me plaire... Vous amusez vous bien, Madame, dans le lieu où vous êtes; ou y faites-vous sans plaisir le plaisir des autres? c'est votre personnage, et il est plus héroïque qu'agréable, etc.

*Madame De Simiane à M. D**

C'est un tableau que tout ce que vous nous dites du pays où vous êtes, Monsieur; il me semble que j'y suis: gens affairés de rien; gens parlant beaucoup et ne disant rien; gens affectueux qui ne sentent rien; gens écoutans qui n'entendent rien; gens fort aimables qu'il ne faut pas aimer; gens fort sociables qu'il faut quitter bientôt, oui, Monsieur, pour venir commercer, avec des gens simples et rustres, si vous voulez, mais francs et sincères, et qui désirent beaucoup votre retour... J'ai été charmée de la pension de notre

pauvre Comtesse : je m'imagine que vous n'y avez pas nui ; car vous êtes un bon ami, Monsieur, sans faire semblant de rien. . . . Voici bientôt le temps de Bélombre ; qu'il m'occuperait agréablement s'il n'y manquoit rien ! Mais, hélas ! adieu, Monsieur ; regrettez nous la centième partie de ce que nous vous regrettons. Je suis chargée de vous en assurer de la part de toute la société.

Mme. De Lambert à M. De la Motte.

Sceaux, 20 Sept. 1726.

Quoi ! un style figuré, de l'ironie ! . . . Vous n'y songez pas, Monsieur : je suis devenue si simple que j'aurois pris vos louanges pour des injures, si son Altesse (Madame la Duchesse Du Maine) ne m'avoit détrompée. . . . Votre lettre nous a procuré une dissertation charmante sur le goût. . . . Quelqu'un n'entendoit pas bien ce que vous avez dit de M. De Fontenelle, qu'il avoit mis le goût en principes ; son Altesse Sérénissime a bien voulu nous le mettre au net. Le goût qui tient aux arts, nous a-t-elle dit, et qui en fait la perfection, peut être mis en principes, parce qu'il se forme sur l'expérience ; mais pour le goût qui tient aux sensations, aux sentimens, et qui vient de la disposition des organes, il est purement machinal, indépendant de tout raisonnement. . . . A propos, Monsieur, il y a long-temps que je dois une vengeance à notre sexe contre vous autres savans. Ce sera la Princesse qui servira ma vengeance. A peine nous passez-vous un peu d'imagination et quelque lueur d'esprit. Je vais vous montrer une Princesse qui

réunit en elle tous les talens, esprit profond, géométrique et conséquent, esprit fin, délicat, lumineux. . . Enfin je vous présente en réalité ce que Saint-Evre-mont ne nous a donné qu'en idée. Vous savez que quand il a voulu nous donner un modèle de perfection, il l'a plutôt placé sur une femme que sur un homme : J'ai cru, dit-il, plus aisé de trouver dans les femmes la solidité des hommes, que dans les hommes les agrémens des femmes. Voilà une grande autorité pour nous. Vous croyez que son Altesse ne viendra pas à nos Mardis ? Elle y viendra, Monsieur, pour notre gloire et votre confusion. Vous y verrez une Princesse dont la dignité du rang a passé jusqu'au caractère, et qui ne fait jamais sentir sa supériorité ; ce qui fait qu'on la lui pardonne. Quand vous joindrez à tout cela les grâces de la bergère, ces conversations finies, cette joie qui anime, cet enjouement qui n'écarte point le sérieux, quel sera votre respect ! Enfin, quand j'aurai satisfait mon amour propre, par ma vengeance, je vous en aimerai quatre fois davantage. En attendant, Monsieur, je vous honore et je vous aime assez raisonnablement.

Mme. la Duchesse Du Maine à M. De la Motte.

Je commence par vous dire, Monsieur, que je ne vous écris point. Je crois qu'il est bon que je prenne cette précaution, de crainte que vous ne vous y trompiez, et que vous ne preniez ceci pour une réponse. Voici la raison qui m'empêche de vous écrire. Madame De Lambert vous a fait un portrait de moi, auquel je suis bien aise que vous croyiez que

je ressemble : ainsi je dois prendre le parti de me taire, et de la laisser parler. Je ne vous dirai donc point que, pour la première fois de sa vie, Madame de Lambert s'est trompée ; qu'elle m'a peinte comme elle voudroit que je fusse, et non comme je suis en effet ; que lorsqu'elle vous reproche d'avoir employé avec elle l'ironie, elle se venge, en se servant avec vous de l'hiperbole la plus outrée ; qu'elle prouve bien que le goût ne peut-être réduit en principes, puisque le sien la trompe si fort, et lui fait voir les choses si différentes de ce qu'elles sont. Je ne vous dis rien de tout cela ; au contraire, je vous prie de croire tout ce que Madame De Lambert vous dit de moi. Certainement, je ne vous désabuserai pas, ou du moins ce sera le plus tard que je pourrai. . . . Je ne sais si je lui dois savoir gré de ce qu'elle dit de moi. . . Elle me met dans l'impossibilité de vanter son discernement, sa justessè d'esprit, sa façon d'écrire, et tant d'autres talens qu'autrefois je pouvois louer tout à mon aise ; elle me force à renoncer au commerce de tant de gens de mérite qui composent ses assemblées ; elle me réduit à ne pouvoir écrire ni parler ; en un mot, en voulant me rendre une personne universelle, il se trouve qu'elle m'anéantit. Cependant je ne puis me résoudre à me priver de vos lettres. Ecrivez-moi, Monsieur, et Madame De Lambert répondra, etc.

Mme. la Duchesse Du Maine à Mme. De Lambert.

Il s'est fait une terrible métamorphose en moi depuis votre absence, Madame ; je ne raisonne plus, je n'écris plus, je crois même que je ne pense plus.

C'est à présent que je puis dire avec vérité que je suis rentrée dans le néant. J'avois raison de craindre que la forme sous laquelle vous me faisiez paroître n'eût rien de réel. Mon pauvre esprit étoit comme ces cadavres qui paroissent des beautés admirables, tant qu'un art magique les anime, et qui ne sont plus que des squelettes, sitôt que le charme est fini. Je suis précisément comme ces gens qui sortent d'un sommeil, pendant lequel ils croyoient avoir des richesses en abondance, et qui sont au désespoir à leur réveil de se trouver aussi pauvres qu'auparavant. En vérité, Madame, il y auroit de la cruauté à me laisser trop long-temps dans cette situation : je ne pourrois m'en prendre qu'à vous de tous les dégoûts que m'attireroit le changement qui s'est fait en moi... Revenez donc, Madame, si vous ne voulez pas me causer toute sorte de malheurs. Venez me faire reparoître telle qu'on me voyoit par la vertu de vos enchantemens, etc.

MODELES DE LETTRES DE NOUVELLES
PUBLIQUES ET PARTICULIERES.

Mme. De Sévigné à M. de Grignan.

Paris, 31 Juillet, 1675.

C'est à vous que je m'adresse, mon cher Comte, pour vous écrire une des plus fâcheuses pertes qui pût arriver en France ; c'est celle de M. De Turenne, dont je suis sûre que vous serez aussi touché et aussi désolé que nous le sommes ici. Cette nouvelle arriva Lundi

à Versailles. Le Roi en a été affligé, comme on doit l'être de la mort du plus grand capitaine et du plus honnête homme du monde. Toute la cour fut en larmes : M. De Condom (Bossuet) pensa s'évanouir. On étoit près d'aller se divertir à Fontainebleau : tout a été rompu. Jamais homme n'a été regretté si sincèrement : tout ce quartier où il a logé, et tout Paris, et tout le peuple, étoient dans le trouble et dans l'émotion. Chacun parloit et s'attroupoit pour regretter ce héros . . . Après trois mois d'une conduite toute miraculeuse, et que les gens du métier ne se lassent pas d'admirer, il avoit le plaisir de voir décamper l'armée des ennemis devant lui ; et le 27, qui étoit Samedi, il alla sur une petite hauteur pour observer leur marche . . . On tire à l'aventure un malheureux coup de canon qui le coupe par le milieu du corps, et vous pouvez penser les cris et les pleurs de cette armée. Le courier part à l'instant ; il arriva Lundi. . . Jamais un homme n'a été si près d'être parfait ; plus on le connoissoit, plus on l'aimoit, et plus on le regrette. Adieu, Monsieur et Madame, je vous embrasse mille fois. Je vous plains de n'avoir personne à qui parler de cette grande nouvelle ; il est naturel de communiquer tout ce qu'on pense là dessus.

A Madame De Grignan.

Paris, 2 Août, 1675.

Je pense toujours, ma fille, à l'étonnement et à la douleur que vous aurez de la mort de M. de Turenne . . . On dit que les soldats faisoient des cris qui s'entendoient de deux lieues. Nulle considération ne

pouvoit les retenir : ils crioient qu'on les menât au combat, qu'ils vouloient venger la mort de leur général, de leur pere . . . Ceci est d'un gentilhomme qui étoit à M. de Turenne, et qui est venu parler au Roi ; il a toujours été baigné de larmes, en racontant les détails de la mort de son maître. M. De Turenne reçut le coup au travers du corps ; vous pouvez penser s'il tomba de cheval, et s'il mourut ; cependant le reste des esprits fit qu'il se traîna la longueur d'un pas, que même il serra la main par convulsion ; et puis on jeta un manteau sur son corps.

Notre Cardinal sera sensiblement touché de cette perte. Il me semble, ma fille, que vous ne vous laissez point d'en entendre parler. Nous sommes convenus qu'il y a des choses dont on ne peut savoir trop de détails . . . Adieu, ma chère enfant ; je vous aime si passionnément, que si quelqu'un souhaitoit mon amitié, il devrait être content que je l'aimasse seulement autant que j'aime votre portrait.

Vendredi, 9 Août, 1675.

Comme je ne vous écrivis qu'un petit billet Mercredi, j'oubliai plusieurs choses que j'avois à vous dire. . . . Voilà donc nos pauvres amis qui ont repassé le Rhin fort heureusement, fort à loisir, et après avoir battu les ennemis ; c'est une gloire bien complète pour M. De Lorges . . . Il a eu un cheval tué sous lui d'un coup de canon qui lui passa entre les jambes . . . Nous avons perdu Vaubrun dans cette action. La perte des ennemis a été grande : ils ont eu, de leur aveu, quatre mille hommes de tués, et nous n'en

avons eu que sept ou huit cents. Le Duc de Sault, et le Chevalier De Grignan se sont distingués à la tête de leur cavalerie; les Anglois surtout ont fait des choses romanesques : enfin, voilà un grand bonheur, . . . Ecoutez, je vous prie, une chose qui, à mon sens, est fort belle : il me semble que je lis l'Histoire Romaine. Saint Hilaire, Lieutenant-Général de l'artillerie, fit prier M. De Turenne, qui alloit d'un autre côté, de se détourner un instant, pour venir voir une batterie. C'étoit comme s'il lui eut dit, Monsieur, arrêtez vous un peu : car c'est ici que vous devez être tué. Un coup de canon vient donc, emporte le bras de Saint-Hilaire qui montrait cette batterie, et tue M. De Turenne. Le fils de Saint-Hilaire se jette à son père, et se met à crier et à pleurer. *Taisez-vous, mon enfant*, lui dit-il ; *voyez*, en lui montrant M. De Turenne roide mort, *voilà ce qui est irréparable* ; et sans faire nulle attention sur lui-même, se met à pleurer cette grande perte. M. de la Rochefoucauld pleure lui-même en admirant la noblesse de ce sentiment . . .

Mme. De Coulanges à Mme. De Sévigné.

Paris, 29 Déc. 1672.

Le siège de Charleroi est enfin levé : je ne vous mande aucun détail de ce qui s'y est passé, sachant que Mlle. De Méri en envoie une relation à Madame De Grignan. On ignore jusqu'à présent quelle route prendra le Roi ; les uns disent qu'il retournera à Saint-Germain ; les autres, qu'il ira en Flandres ; nous serons bientôt éclaircis de sa marche. Sans vanité, je sais les nouvelles à l'arrivée des couriers ; c'est chez

M. Le Tellier, mon oncle, qu'ils descendent, et j'y passe mes journées : il est malade, et il paroît que je l'amuse ; cela me suffit pour m'obliger à une grande assuiduité. . . . J'ai fait des visites avec Mde. de la Fayette : je me trouve si bien d'elle que je crois qu'elle s'accommode de moi . . . Pour Mde. Scarron, c'est une chose étonnante que sa vie : aucun mortel sans exception n'a commerce avec elle ; j'ai reçu une de ses lettres ; mais je me garde bien de m'en vanter, de peur des questions infinies que cela attire. Le rendez-vous du beau monde est les soirs chez la Maréchale d'Estrées. La Princesse d'Harcourt a paru à la cour sans rouge, par pure dévotion : voilà une nouvelle qui efface toutes les autres : on peut dire aussi que c'est un grand sacrifice. Adieu, ma très-aimable, je vais me préparer pour la grande occasion de ce soir. Il faut être bien modeste pour se coiffer, quand on soupe avec Mde. Du Frenoy. Permettez-moi de faire mille complimens à Madame De Grignan.

Paris, 24 Février, 1673.

Si vous étiez en lieu où je pusse vous conter mes chagrins, ma très-belle, je suis persuadée que je n'en aurois plus. Quand je songe que le retour de Madame De Grignan dépend de la paix, et le vôtre du sien, en faut-il davantage pour me la faire souhaiter bien vivement ? Le Comte Tot a passé l'après dînée ici ; nous avons fort parlé de vous : il se souvient de tout ce qu'il vous a entendu dire ; jugez si sa mémoire ne le rend pas de très-bonne compagnie. Au

reste, ma belle, je ne pars plus de Saint-Germain ; j'y trouve une Dame d'honneur que j'aime et qui a de la bonté pour moi ; j'y vois peu la Reine ; je couche chez Mde. Du Frenoy dans une chambre charmante ; tout cela me fait résoudre à y faire de fréquens voyages. Nos pauvres amis sont repartis, sur la nouvelle qu'a eue le Roi d'une révolte en Franche-Comté. . . . *Mithridate* est une pièce charmante ; on y pleure, on y est dans une continuelle admiration ; on la voit trente fois ; on la trouve plus belle à la trentième qu'à la première Mde. Scarron ne paroît point : j'en suis très-fachée. Je n'ai rien, cette année, de tout ce que j'aime

Paris, 20 Mars, 1673.

. . . Non, ma belle, la période ne m'emporte point. Je vous dis que je vous aime, par la raison que je le sens véritablement ; et même je suis plus vive pour vous que je ne le dis encore. Nous avons enfin retrouvé Mde. Scarron ; c'est-à-dire, que nous savons où elle est ; car pour avoir commerce avec elle, cela n'est pas aisé Elle est cependant plus occupée de ses anciens amis qu'elle ne l'a jamais été ; elle leur donne le peu de temps qu'elle a, avec un plaisir qui fait regretter qu'elle n'en ait pas davantage. Je suis assurée que vous trouverez que deux mille écus de pension sont bien médiocres : j'en conviens ; mais cela s'est fait d'une manière qui peut laisser espérer d'autres grâces. Le Roi vit l'état des pensions : il y trouva, *deux mille francs pour Madame Scarron* ; il les raya, et mit, *deux mille écus* Mde. Du

Frenoy fait une figure si considérable que vous en seriez surprise. Elle a effacé Mlle. de S*. sans miséricorde. On avoit tant vanté la beauté de cette dernière, qu'elle n'a plus paru belle : elle a les plus beaux traits du monde, le teint admirable ; mais elle est décontenancée, et ne veut pas le paroître. Elle rit toujours et a mauvaise grâce . . . Mde. De Richelieu m'a priée de vous faire mille complimens de sa part. Adieu, ma très-aimable.

Paris, 4 Fév. 1665.

On voit bien que vous avez oublié le climat de Paris, mon amie, puisque vous croyez avoir plus froid que nous. Jamais il n'y eût un hiver comme celui-ci. Le soleil se fait voir depuis deux jours, mais il ne se laisse point sentir. C'est un privilège dont vous jouissez à Grignan, j'en suis assurée. Je comprends à merveille que Madame De Grignan ne fasse point de visites ; c'est un avantage que j'ai au milieu de Paris Bien des années et une mauvaise santé, tout cela me fait demeurer au coin du feu, avec un plaisir que je préfère à d'autres qui paroissent plus sensibles Mde. De Chaulnes veut toujours se reposer, et court incessamment ; il y a chez elle des dîners magnifiques, le Chevalier de Lorraine, M. De Marsan, le Cardinal De Bouillon : cela se soutient de cette sorte tous les jours de la semaine. Mde. De Pontchartrain est assez malade. Mde. De Grammont est retournée à la Cour en assez bonne santé. On dit que M. De Montmorency va épouser Madame De Seignelay ; j'ai peine à croire ce ma-

riage là Mde. la Duchesse De Lude m'a fait promettre que je vous ferois mille complimens et mille amitiés bien tendres de sa part . . . Adieu, ma chère amie, je vous embrasse et vous aime beaucoup.

Paris, 21 Juin, 1695.

Vous jouissez présentement des beautés de la campagne, ma très-belle ; le printemps paroît dans son triomphe. Je m'en vais faire un grand excès ; car je compte partir Dimanche pour aller à Saint-Martin avec M. et Mde. De Chaulnes, et y passer trois jours. . . . Mde. De Louvois alla hier remercier le Roi ; il lui donna une audience particulière chez Mde. De Maintenon. Je crois vous avoir mandé que M. De Montchevreuil marie son fils à la cousine-germaine de la Maréchale De Lorges, une petite personne que vous avez vue souvent chez elle. On lui donne 38,000 livres . . . J'ai trouvé les couplets du Comte de Nicei fort jolis . . . Mde. De Caylus se divertit à merveille chez elle. La Cour ne lui paroît plus un séjour de plaisir. Elle ne quitte plus Mde. De Leuville qui donne tous les jours de très-jolis soupers . . . Vous savez que M. De Lauzun a l'appartement du Maréchal D'Humières. Il fait faire pour sa femme un collier de diamans de deux cent mille francs. Adieu, ma chère amie ; je souhaite bien plus votre retour que je ne l'espère. Je vous prie de dire des choses infinies de ma part à Mde. De Grignan.

Paris, 7 Nov. 1695.

Après avoir réfléchi avec toute l'application possible sur tout ce que vous me mandiez, ma chère amie,

Helvétius a encore voulu emporter votre lettre afin d'y penser à loisir. Il ne me rapporta qu'hier ce que je vous envoie. Il est persuadé que l'air subtil est fort contraire à Mde. De Grignan, et que s'il étoit possible qu'elle se mit dans une litière bien commode, et qu'elle fit de petites journées, elle ne seroit pas plutôt arrivée à Lyon qu'elle se trouveroit fort soulagée. C'est un remède que nous approuvons fort ici . . . Pour me récompenser de mes consultations, je vous demande des nouvelles de Mde. De Grignan. . . . Mde. La Marquise, sa belle-fille, vint me voir hier. Je la trouvai si considérablement embellie, qu'elle me parut une autre personne que celle que j'avois vue. C'est qu'elle est engraisée et qu'elle a bien meilleur visage, de beaux yeux, si brillans que j'en fus éblouie. Elle vint ici sur les deux heures avec Madame sa mère, et Mademoiselle sa sœur. Malheureusement pour moi, Mde. De Nevers s'étoit levée aussi matin qu'elles, et arriva un moment après ces Dames, qui s'en allèrent aussitôt qu'elle entra . . . Je vous envoie une lettre de M. De Vannes; il y a en vérité trois mois qu'elle est dans mon écritoire; je lui en demande pardon; car pour vous, je suis assurée que vous l'aimez autant à présent, que quand elle a été écrite. Adieu, ma très-aimable, mandez-moi vite que vous allez revenir: la vie est trop courte pour de si longues absences.

Madame De Villars à Mme. De Coulanges.

Madrid, 2 Nov. 1679.

Me voici enfin à Madrid . . . M. De Villars qui

m'attendoit ici, est parti pour rejoindre le Roi qui va chercher la Reine, d'une telle impétuosité qu'on ne peut le suivre. Il est transporté d'amour et d'impatience. Ainsi avec de telles dispositions, il ne faut pas douter que cette jeune Reine ne soit heureuse. Je trouvai, en venant, toutes les Dames et tous les Officiers de sa maison qui est très-nombreuse. La Camarera-Major fit arrêter sa litière auprès de la mienne; elle me parut spirituelle et très-honnête, pas si vieille que je me l'étois figurée. Toutes les Dames et Filles d'honneur me montroient de loin leurs mouchoirs que l'on agite en l'air en signe de joie. J'ai pensé oublier d'en faire autant, et si ma fille ne m'en eut fait aviser, j'allois débiter par une grande sottise. Vous ne sauriez imaginer quelles honnêtetés je reçois ici. La Reine mère m'a envoyé son Majordôme pour savoir comment je me trouvois des fatigues de mon voyage, et me donner beaucoup de marques de bonté. On dit qu'elle n'a pas coutume d'en user de la sorte avec les autres Ambassadrices. Ce n'est pas à mon médiocre mérite que j'attribue cet honneur, &c. &c.

30 Novembre.

On ne peut mener une vie plus plaisante que celle que je mène ici depuis mon arrivée, ne faisant aucune visite, et n'en voulant recevoir qu'après le retour de M. De Villars. Je sors quelquefois quand il fait beau, pour aller ce qu'on appelle prendre le soleil hors des portes. Il faut soigneusement tirer tous les rideaux du carrosse dans la ville; autrement on pas-

seroit pour n'être pas honnête femme, et partout pays, il seroit facheux de se décrier pour un si petit sujet . . . On dit que la jeune Reine fait très-bien . . . Elle reçut le Roi avec un très-bel habit à la Françoisaise et une quantité surprenante de pierreries; mais elle le quitta le lendemain pour s'habiller à l'Espagnole, et le Roi la trouva beaucoup mieux . . . Le Roi et la Reine seront ici dans trois jours, et viendront demeurer à *Buen-Retiro*, maison Royale auprès de Madrid, jusqu'à ce que tout soit prêt pour l'entrée de la Reine. Que j'apprehende de m'habiller et de commencer à sortir ! Je ne suis pas du tout née pour représenter, &c. &c.

14 Décembre.

Peu après que la Reine a été ici, elle a témoigné beaucoup d'envie de me voir et me l'envoya dire. Je répondis que j'étois fort sensible à l'honneur qu'elle me faisoit. Elle me fit dire pour la seconde fois, qu'elle avoit prié le Roi que j'y allasse incognito, parce que, jusqu'à ce qu'elle ait fait son entrée, et qu'elle soit logée dans le Palais, personne, ni homme, ni femme, ne la verra . . . Je fus Dimanche, pour la première fois, rendre mes devoirs à la Reine mère, qui est bonne, obligeante, disant tout ce qu'elle pent, et tout ce qu'il faut pour plaire. Elle me demanda si je n'avois pas encore vu la Reine sa belle-fille; je lui répondis que non. Vous la verrez dès que vous le voudrez, et dès demain. Ce demain est aujourd'hui. Je vous écrit tout ceci par avance, ce sera sur les quatre heures. Je vous manderai comme tout cela m'aura paru, &c. &c. &c.

15 Décembre.

Je fus hier au *Retiro*, cette maison où le Roi et la Reine sont présentement. J'entrai par l'appartement de la Camarera-Mayor, qui vint me recevoir avec toutes sortes d'honnêtetés. Elle me conduisit, par de petits passages, dans une galerie où je croyois ne trouver que la Reine; mais je fus bien étonnée, quand je me vis avec toute la Famille Royale. Le Roi étoit assis dans un grand fauteuil, et les Reines sur des carreaux. La Camarera me tenoit toujours par la main, m'avertissant du nombre de révérences que j'avois à faire . . . Me voilà donc au milieu de trois Majestés : la Reine mère me disant, comme la veille, des choses obligeantes, et la jeune Reine me paroissant fort aise de me voir. On m'avoit donné un coussin : je m'assis un instant pour obéir, et je pris aussitôt une légère occasion de me tenir debout ; quoique les Reines me dissent souvent de m'asseoir. La jeune fit une légère collation, servie à genoux par ses Dames, qui ont toutes des noms admirables, et qui ne prétendent pas être moins que des maisons d'Arragon, de Portugal, de Castille, et autres des plus grandes. La Reine mère prit du chocolat. Le Roi ne prit rien. La jeune Reine, comme vous pouvez penser, étoit habillée à l'Espagnole, de ces belles étoffes qu'elle a apportées de France, très-bien coiffée, les cheveux de travers sur le front, et le reste épars sur les épaules. Elle a le teint admirable, de beaux yeux, la bouche très-agréable quand elle rit. Que c'est une belle chose de rire en Espagne ! Mais

il est plaisant que je vous fasse le portrait de la Reine, etc. etc.

27 Décembre.

J'ai reçu depuis peu mes visites. La manière dont se passe cette cérémonie est assez singulière : premièrement, dès que j'ai été arrivée, toutes les Dames, Princesses, Duchesses, Grandes, ont envoyé plusieurs fois me complimenter et s'informer quand elles pourroient me voir, chacune voulant être avertie des premières ; enfin, ce temps est venu : et il y a quelques jours qu'on leur fit savoir que je recevois le monde trois jours de suite. On envoie un page, avec des billets qu'on nomme *Nudillos*, parce qu'en effet ce sont des billets noués. Ce fut la Marquise D'Assera que j'ai vue en France, qui fit les trois jours les honneurs de ma maison . . . Je ne vous dirai point les pas comptés que l'on fait pour aller recevoir les Dames, les unes à la première estrade, les autres à la seconde, où à la troisième . . . Il faut, en entrant et en sortant, passer devant toutes ces Dames. Celle qui me conduisoit avoit assez à faire à me redresser ; car j'oubliois souvent le cérémonial. Ces visites durent tout le jour. On les conduit dans une grande chambre couverte de tapis de pied, un grand brâsier au milieu dans un bassin d'argent. Dans ce brâsier, il n'y a point de charbon, mais de petits noyaux d'olives qui s'allument et qui font le plus joli feu du monde. Dès qu'il y a cinq ou six Dames, on apporte la collation qui recommence une infinité de fois. On présente d'abord de grands bassins de confitures sèches ; ce sont des filles qui servent. Après

cela, toutes sortes de glaces, et puis du chocolat . . . Il règne une grande honnêteté parmi ces Dames touchées de plaire et de faire plaisir. Avec tout cela, je fus bien aise de me trouver à la fin de mes trois jours. La plupart sont venues me voir deux fois. Trois ou quatre entendent et parlent un peu le François, et moi très-peu l'Espagnol. Si ce récit vous paroît trop long, gardez-le pour le mettre en place de la lecture que vous faites les soirs, etc. etc.

12 Janvier, 1680.

Je vous rendis compte par ma dernière lettre des visites que j'avois reçues. Je n'entrerai point dans le détail de celles que je rends. J'oubliai de vous dire que toutes ces grandes Dames ne se parlent que par *tu et toi*. C'est une marque d'amitié . . . L'entrée de la Reine se fera Samedi prochain ; on dit qu'elle sera d'une magnificence extraordinaire . . . Le lendemain, il y aura une fête le soir, que l'on nomme mascarade, où tous les Grands courent deux à deux dans une lice avec des flambeaux à la main. Le Roi court avec son Grand Ecuyer . . . Mais la grande fête, ce sera celle de la course des taureaux . . . J'y prendrai peut-être quelque plaisir ; si cela est, je vous souhaiterai souvent sur mon balcon . . . La Reine m'a expressément chargée de vous faire ses complimens. Je vous mène au Palais toutes les fois que j'y vais ; et votre nom, sans que je me le propose, est dans toutes nos conversations, etc. etc.

26 Janvier.

Je ne vous entretiendrai guères de l'entrée de la

Reine d'Espagne ; elle étoit dans le plus grand et le plus agréable ornement, à cheval sous un dais, fort paré, précédée de plusieurs Grands, fort brodés, et quantité de livrées riches, et aussi mal entendues que les habits des maîtres. La Reine avoit très-bonne grâce. Elle quitta un peu sa gravité devant le balcon où nous étions, et la reprit bientôt. Il y a eu deux jours de suite des feux d'artifice, devant le Palais, où je me dispensai d'aller. Jusqu'ici il n'y a pas eu d'autre fête. Le Roi mène souvent la Reine dans des couvens, et ce n'est point du tout une fête pour elle. Elle a voulu absolument que je l'y suivisse ces deux derniers jours, etc. etc.

8 Août, 1680.

Je vous adresse cette lettre à Paris, quoique par votre dernière, vous m'avez mandé que, dans trois jours, vous partiez pour Lyon. Il me revient par vous, et par tout le monde, à quel point vous faites valoir mes lettres : et comme je ne suis pas persuadée de leur mérite, j'ai été jusqu'à présent tout étonnée du cas que l'on en faisoit ; mais je crois en avoir découvert la raison : c'est que vous ne les donnez pas à lire, et que vous les lisez vous-même. Comme cela ne vous coûte guères, vous y mettez tout ce qui leur manque pour les rendre agréables. Je vous prie, ma chère Dame, de m'avouer la vérité, sans consulter votre modestie. Je lirai avec plus de sensibilité tout ce que vous m'écrirez de Lyon que tout ce que vous m'écrivez de Paris, parce que vous me parlerez plus de vous et de tout ce qui vous touche . . . Pour moi,

si je voulois vous parler de tout ce qui m'occupe le plus ici présentement, ce seroit de l'horrible canicule qu'on y souffre . . . Le jour, on se sauve en se tenant dans un appartement bas ; mais la nuit, on n'y peut coucher à cause des moucherons qui devorent les pauvres personnes . . . C'est vous, Madame, qui pensez et qui écrivez le mieux du monde. Nous lisons vos lettres, M. de Villars, ma fille et moi, avec le plus grand plaisir . . . Il y a quatre ou cinq endroits dans votre dernière lettre, d'une vivacité et d'une imagination bien ignorées jusqu'à vous, Madame, et qu'on n'imitera jamais . . . J'aime notre jeune Reine, du plaisir qu'elle me paroît avoir quand je lui dis que vous vous souvenez d'elle. Je ne saurois vous instruire de tout ce qui la regarde ; nous en parlerons un jour, si nous nous revoyons. Elle est grasse, belle, buvant, mangeant, dormant, riant très-souvent, dansant de tout son cœur quand nous sommes seules, moi chantant le menuet et le passe-pied. Contentez-vous de cela . . . Il passera dans peu un étranger à Lyon qui vous remettra un petit présent de ma part. J'aime à vous marquer par ces légères bagatelles que je songe à vous, etc. etc.

Mme. De Coulanges à Mme. De Grignan.

Paris, 19 Avril, 1700.

Il y a si long-temps, Madame, que je ne fais rien de ce que je désire, que je n'ai pu trouver le moment de vous remercier . . . Ma mère a depuis quinze jours la fièvre continue, avec des redoublemens ; et moins elle est en état de penser, plus je suis attachée

auprès d'elle. Ce qui se passe en moi dans cette cruelle occasion ne peut se concevoir . . . En voilà trop sur un si triste sujet. Il vaut mieux vous faire de très-sincères complimens sur le voyage que M. le Marquis De Grignan va faire en Lorraine. A son âge, toutes les distinctions sont agréables. Je me présentai hier à la porte de *Son Excellence*, elle étoit à Versailles. Je vis Madame votre belle-fille chez Madame De Simiane, et je rendis mes devoirs à votre appartement. Il est très-beau, la vue m'en paroît charmante. Vous serez bien logée, mais vous nous ferez trop languir après votre retour. C'est là, Madame, votre unique défaut ; nous aurions besoin que vous en eussiez d'autres pour nous consoler, etc. etc.

Paris, 30 Juillet, 1700.

Tout ce que vous me faites la grâce de me dire est vrai, Madame ; cependant on ne sauroit s'imaginer ce que la nature et un si triste spectacle m'ont fait souffrir. L'impression en est si vive que je n'en puis revenir, malgré tout ce que la raison peut fournir de consolation . . . Je ne vous fais point d'excuses de n'avoir pas répondu à votre lettre ; vous jugez aisément, Madame, de ce qui m'en a empêchée ; et combien j'avois renoncé à mes plaisirs, puisque je m'étois retranché celui de vous entretenir. M. De Coulanges est à Versailles ; on vient de me dire qu'il vit hier Madame De Maintenon chez Madame De Saint-Géran, et qu'il en avoit reçu des amitiés infinies. . . . Je voudrois bien, pour nous venger de la joie que vous avez eue de nous quitter, que votre séjour à Gri

gnan vous ennuyât autant que nous. Si cela étoit, Madame, il nous seroit permis d'espérer bientôt votre retour, etc. etc.

Paris, 18 Dec. 1700.

Vous n'avez pas eu de peine, Madame, à imaginer la raison de mon silence, puisque vous m'avez fait la grâce de le remarquer . . . Je suis plus solitaire que jamais, et ne le suis pas encore assez à mon gré. Il n'a pas été au pouvoir des grands et prodigieux événemens qui sont arrivés, de m'obliger à quitter ma chambre. Les années m'ont tellement mise à la raison, que si j'en avois beaucoup à passer, je crois que je me retirerois dans quelque petit désert; mais l'avenir est court pour moi. Vous jugez bien qu'avec de pareilles dispositions, je ne suis pas assez informée des nouvelles du monde pour espérer de vous divertir; et je n'ai pas la confiance de croire que, de ne vous apprendre que des miennes, cela doive vous suffire. . . . Il faut avouer cependant que les nouvelles considérables n'ont pas manqué depuis quelque temps; mais *qui ne voit guère, n'a guère à dire aussi* . . . Je ne vous parle point de plusieurs mariages dont il est question, et dont je suis sûre que vous ne vous souciez point. Madame De Simiane s'embarqua hier au soir pour aller souper chez ma nièce De Tillières, où est le rendez-vous du beau monde tous les jours. M. De Coulanges veut répondre lui-même aux aimables reproches que vous lui faites. Il a eu la goutte comme un grand homme. Je le plains si jamais il est obligé de se croire vieux . . .

Paris, 12 Sept. 1701.

Je suis dans le monde, Madame, et si peu instruite de ce qui s'y passe, que je n'oserois vous agacer ; mais quand vous m'honorez de votre souvenir, j'y réponds avec un empressement qui doit vous faire connoître la joie que j'en ai . . . Il est vrai, Madame, que vous êtes bien exposée aux grandeurs de ce monde ; mais vous réussissez si bien qu'il seroit malheureux que vos talens ne parussent point. On n'a parlé ici que de la magnificence avec laquelle vous avez reçu les Princes ; ce n'étoit qu'en attendant la Reine d'Espagne. Madame De Bracciane sera ravie de vous présenter à sa jeune Reine . . . Le voyage que Madame De Louvois devoit faire en Bourgogne est rompu : elle est à Choisi pour toute l'automne. M. De Coulanges est avec elle, et je compte y aller dans sept ou huit jours. Comme je n'ai point encore de maison de campagne, je prends patience à Paris. Si je vis jusqu'à l'année prochaine, j'aurai *Ormesson*, qui n'est plus reconnoissable que par le bois. La maison est aussi blanche qu'elle étoit noire ; les fenêtres sont coupées jusqu'en bas ; enfin, il y aura pour se coucher, pour se promener, et grâce à Dieu, je n'en désire pas davantage. Pardonnez-moi, je désire passionnément de vous y recevoir . . . Je suis tout à fait sensible au malheur qui vient d'arriver à Madame de Chatellux. Son fils, bien fait, bien riche, qu'elle alloit marier à une riche héritière, a été tué dans la dernière bataille . . . Votre amie Madame De Lesdiguières a été bien heureuse. Madame De Louvois et moi, passâmes avec

elle, il y a quelques jours, une partie de l'après-dinée. Elle nous montra un assortiment pour prendre du café, d'une magnificence et d'une perfection comme il n'y en a point. On proposa d'en faire usage. Elle nous assura que personne ne s'en serviroit avant votre retour; elle l'attend avec une impatience que je comprends mieux que personne. Son palais est plus beau et plus tranquille que jamais; je m'y trouve à merveille: il me paroît qu'on ne peut s'ennuyer dans un lieu où vous êtes si chérie... La Cour est à Marli jusqu'à Samedi; elle partira Mardi pour Fontainebleau; elle séjournera deux jours à Sceaux. Meudon, Chaville, Sceaux, Lestang, admirez, Madame, comme tout cela a changé en peu de temps... Je vous demande pardon de la longueur de ma lettre. Je me laisse aller au plaisir de vous entretenir. Seroit-il possible que je puisse vous recevoir à *Ormesson*? Vous ne parlez jamais de votre retour, et cela m'afflige. Mde. De Lesdiguières assure qu'il est décidé pour le printemps. Je la verrai aujourd'hui et ce ne sera pas sans qu'il soit bien parlé de vous. J'aime fort à lui plaire, mais il n'est pas aisé de démêler qui est la plus complaisante de nous deux, quand il est question de vous.

FIN.

ON trouve chez L. DECONCHY tous les Recueils Epistolaires publiés dernièrement, contenant les Lettres de *Mesdames De Coulanges, De Villars, De La Fayette, De Simiane, De Motteville, De Lambert, De Scudéry, De Staal*, etc., et la nouvelle édition des Lettres de *Mme. De Sévigné*, considérablement augmentée :

Plus, tous les Ouvrages François et Italiens connus en Angleterre, pour l'Instruction et l'Amusement de la Jeunesse.

N. B. Les personnes qui veulent éviter de mettre entre les mains des jeunes Demoiselles des Ouvrages François au-dessus de leur âge ou de leur capacité, trouvent au commencement de chaque année, chez le même *Libraire*, un *petit Catalogue* divisé en trois parties :

La Première, contient les Livres pour les Commencantes ;

La Seconde, offre les Livres convenables aux Demoiselles qui savent traduire le François en Anglois ;

La troisième, comprend les Livres de Morale, d'Histoire, de Science et de Littérature, à l'usage des Demoiselles qui sont en état de les entendre, de les goûter, et qui désirent se perfectionner dans la Langue Française.

On y ajoute les Noms et Adresses des meilleurs Maîtres dans tous les genres d'Instruction.





33

John Robin's Book

